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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

Alejandrina  Tirón  (Duquesa  de 
Ferreira  y  de  los  Peranzules, 
40  años) » ... ... ... ... .... ~.  .„ ..    María  Guerrero. 

Marysol  de  la  Cumbre  (25  años) ...     Hortensia  Gelabert. 

Mariana  de  la  Cumbre  (28  años) .     María  Guerrero  López 

Sólita  (20  años) ..«.„..,.„. ....  „  ~.    Carmen  Larrabeiti. 

Javier  Ferreira  (Duque  de  Fe- 
rreira y  de  los  Peranzules,  45 

años) -.*-  — *    Fernando  Díaz  de 

Mendoza. 

Saturnino  Pico  (Marqués  del  Pico 
de  la  Rada,  50  años). Emilio  Thuillier. 

Leopoldo  Ferreira  (Vizconde  del 

Valle  de  Oro,  20  años).,.  .= Fernando  Díaz  de 

Mendoza  y  Guerrero 

Totoro  Pico  (23  años) ........... ...     Carlos  Díaz  de  Men 

doza  y  Guerrero. 

Un  criado «. . . .... .,. . . . . .-  ... . .     N.  N. 


La  acción  en  Peranzules,  pueblo  ideal  de  España,  y  en 
el  Palacio  señorial  de  los  Duques.  -Decoración  única  de 
los  tres  actos:  un  gran  hall  elegantísimo  y  puesto  con  ri- 
queza.—Época  actual.— Derecha  e  izquierda, las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Es  en  marzo,  y  anochecido. 

ESCENA   PRIMERA 

Se  alza  el  telón  en  obscuro.  Una  pausa.  Entra  por  foro 
Sólita,  y  enciende  las  luces.  Totoro*  que  dormitaba  en  un 
butacón,  se  despierta  malhumorado;  pero  en  cuanto  ve  a 
la  doncella  se  le  ilumina  el.  semblante.  Ya  está  allí  la 
mujer...,  y   el  hombre   se   encalabrina... 

Totoro. — Me  dormí  en  el  limbo  de  los  aburri- 

los...,  ¡y  me  despierto  en  el  mismísimo  Paraíso! 

Puede  que  allí  hubiera  otra  clase  de  muebles..., 

10  sé...  ¡Pero  lo  esencial  de  un  Paraíso  es  que 

lya  mujer!  ¡La  mujer!  A  su  paso  va  iluminán- 
dolo todo...  ¡Ay,  Sólita!... 

Sólita. — ¿  Señorito  ?. . . 

Totoro. — Haz  favor  de  mirar  si  está  por  ahí 
la  serpiente. 

Sólita.— Usted  siempre  con  bromas. 

Totoro.— Mira,  por  si  acaso...,  y  como  esté  de 
veras  se  podía  formalizar  esto  muchísimo,  Sólita 
de  mis  pecados. 
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Sólita. — Para  la  tonta  que  le  escuchara...  Con 
quince  días  que  llevan  aquí  en  el  palacio  usted  y 
su  padre,  el  señor  marqués  del  Pico  de  la  Rada..., 
¡y  ya  nos  revolvió  usted  a  todas  las  muchachas  de 
Peranzules ! 

Totoro. — ¿Porque  les  digo  un  chicoleo? 

Sólita. — ¡Y  porque  les  propone  usted  a  todas 
que  se  escapen  con  usted ! 

Totoro. — ]  Pues  claro !  No  les  voy  a  proponer 
que  ingresen  de  cuotas  en  Húsares  de  Pavía. 

Sólita. — Eso,  no.,.;  pero  dejarlas  en  paz,  que 
un  señorito  como  usted,  hijo  único  del  señor  mar- 
qués y  sobrino  de  la  señora  duquesa  de  Ferreira  y 
de  los  Peranzules... 

Totoro. — Todo  eso  es  verdad,  pero  mi  paren- 
tela no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  tú  me  gustas, 
preciosísima  Sólita. 

Sólita. — Muchísimo,  porque  siendo  usted  quien 
es  no  debía  perseguir  a  las  criadas. 

Totoro. — ¡  Anda !  ¡  Pero  cómo  no  os  voy  a  per- 
seguir si  os  escapáis ! 

Sólita. — ¡  Naturalmente ! 

Totoro. — Entonces  no  tengo  yo  la  culpa.  Es- 
taos quietas...,  y  ya  veréis. 

Sólita. — No  queremos  verlo.  Ustedes  con  las 
señoritas,  y  nosotras  con  los  hombres  de  nuestra 
clase,  que  siquiera  ésos  pueden  tener  buen  fin. 

ToroRa — No  lo  creas,  preciosísima  Sólita.., 
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Nadie  puede  tener  buen  fin,  porque  todos  nos  mo- 
rimos. 

Sólita. — ¡Vaya  una  salida! 

Totoro.  —  (Brincando.)  —  j  Ay,  qué  preciosa 
eres ! 

Sólita. — (Escapando.) — ¡Estése  usted  quieto, 
hombre !  ¡  Pues  que  me  vea  la  señora  duquesa !  Es 
una  santa  y  una  buenaza,  pero  como  huela  enredo 
ya  está  una  de  patitas  en  la  calle. 

«¿Totoro. — No  te  apures,  que  estos  días  anda 
muy  acatarrada. 

Sólita. — Ya  le  veo  a  usted  venir,  ya.  Usted  es 
un  marrajo. . . ;  pero  marrajos  de  chaquetón  los 
tenemos  a  docenas  por  el  pueblo,  y  ya  sabe  una 
de  lo  que  hay  que  escarmentar  en  otras. 

Totoro. — De  mí  no  desconfíes,  que  soy  un  in- 
felizote. Mírame  una  miaja,  Sólita. 

Sólita. — Para  que  me  quitara  los  ojos  la  Ro- 
sario. 

Totoro. — Sin  razón  sería. 

Sólita. — Se  figurará  usted  que  no  les  hemos 
pillado  las  vueltas...  ¡Ay,  que  vienen!  (Mutis  rá- 
pida por  foro.) 

Totoro. — Pues  media  vuelta  nosotros.  (Va  a 
sentarse.)  •":./•  ! 
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ESCENA  II 
Totoro;  por  izquierda,  Javier  y  Saturnino. 

Javier. — ¿Qué  haces  ahí? 

Totoro.— No  lo  sé,  tío  Javier;  pero  creo  que 
no  hago  nada. 

Saturnino. — ¿Cómo  no  estás  con  el  primo 
Leopoldo? 

Totoro. — Porque  es  imposible.  Se  ha  puesto  a 
recitar  versos  en  voz  alta,  y  yo  no  los  aguanto  ni 
en  voz  baja. 

Javier. — Algunos  son  hermosísimos. 

Totoro. — Algunos,  sí...  (Tarareando.)  "Hay 
que  ver...,  hay  que  ver..."  Sí;  ése  tiene  una  mú- 
sica muy  linda. 

Javier.— j  Pero  ésos  no  son  versos,  Totoro ! 

Totoro. — Bueno,  cantables.  Es  igual. 

Javier. — Igual. 

Totoro. — Dame  un  cigarrillo,  papá;  Yo  a  Leo- 
poldo lo  quiero  mucho,  como  a  un  hermano;  pero 
a  veces  es  insoportable...,  como  un  hermano  tam- 
bién. 

Javier. — ¿Os  habéis  peleado? 

Totoro. — ¿Con  él?  ¡Jamás!  Es  insoportable  a 
fuerza  de  perfecciones.  No  fuma,  no  bebe,  no 
juega,  no  va  un  día  de  parrayndst,  ni  una  moche  efe 
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jolgorio...  ¡Y  a  los  veinte  años  no  ha  tenido  ni 
una  novia !  j  Papá,  ni  una ! 

Saturnino. — ¡Qué  desgraciado!... 

Javier. — El  no  se  lo  cree. 

Totoro.; — Exceptuando  a  las  de  la  casa,  me 
parece  que  no  habló  en  su  vida  con  ninguna  mujer. 

Javier. — Con  pocas. 

Totoro. — Señoritingas  no  hay  por  aquí,  y  las 
faldas  de  percal  de  las  mozas  las  desprecia  olím- 
picamente. Puede  que  ni  mujeres  las  considere. 

Saturnino. — Han  de  venir  con  trajes  de  ter- 
ciopelo, con  joyas,  con  perfumes...,  y  quizás  con 
dueña  y  escuderos, 

Javier. — No  tanto,  pero  muy  cerca. 

Totoro. — Y  del  amor  se  ha  formado  una  idea 
fantástica.  ¡Que  en  la  vida  no  debe  haber  más 
que  un  amor  1  ¡  Papá,  uno  solo ! 

Saturnino. — ¡  Qué  desgraciado ! . . . 

Totoro. — ¡Adorarse  eternamente  y  pasear  con 
ella,  a  la  luz  de  la  Luna,  por  la  fronda  y  por  la 
umbría! 

Saturnino. — Para  reumáticos,  imposible. 

Totoro. — Está  como  en  las  estampas  del  si- 
glo decimoctavo...  Dieciochesco,  que  decimos  los 
eruditos. 

Javier.— -Es  un  poco  exaltado,  sí,  porque  su 
carácter  se  formó  en  los  libros ;  y  como  de  peque- 
ño estuvo  tan  debilucho,  no  se  atrevió  su  madre 
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a  contrariarle  la  inclinación  a  la  lectura,  que  era 
su  único  entretenimiento. 

Saturnino. — Pero  ya  está  bueno  del  todo. 

Javier. — Completamente  bien  y  muy  robusto, 
gracias  a  Dios;  pero  si  el  cuerpo  es  ya  de  hom- 
bre, en  cambio  el  alma  sigue  aniñada  en  romanti- 
cismos, idolatrando  fervorosamente  los  grandes 
ideales:  la  Religión,  la  Patria,  la  caballerosidad, 
el  honor,  la  madre,  la  mujer...  ¡Todo! 

Saturnino. — Eso  es  sublime,  pero  dudo  que 
sea  práctico. 

Totoro. — Veintesco  no  es.  Dame  un  cigarrillo. 

Javier. — Precisamente  porque  sois  tan  distin- 
tos me  alegro  más  de  tenerte  aquí,  Totoro;  no 
para  modificar  su  carácter,  sino  para  templarlo 
un  poco. 

Totoro.— Si  me  hiciera  caso,  con  una  botella 
de  champagne,  una  falda  'de  percal...  con  una  per- 
sonilla dentro,  y  un  manubrio  para  los  foxtrots  se 
templaba  en  un  santiamén.  Con  eso  se  templa  has- 
ta un  profesor  de  Derecho  internacional,  que  es, 
hoy  por  hoy,  lo  más  absurdo  que  conozco. 

Saturnino. — Este  es  de  oro.  Y  conmigo  hace 
lo  que  le  da  la  gana. 

Totoro. — Pero  siempre  obedeciéndote. 

Saturnino. — Esa  justicia  hay  que  rendírsela. 
Es  obedientísimo.  Pero  divertirse...,  ¡uff !  Y  gas- 
tármelos cuartos...,  ¡uff !,  ¡uff!  Dos  ¡uff!,  ¿com- 
prendes? Y  con  los  automóviles,  no  quieras  sa- 
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ber. . .  Los  compra,  los  vende,  los  cambia,  los  pin- 
ta, los  corre...  y,  naturalmente,  los  rompe. 

Totoro. — Siempre  estoy  dispuesto  para  com- 
ponerlos yo  mismo. 

Saturnino. — Exacto...  Pero  eso  es  lo  único 
que  no  le  dejo  hacer,  que  los  componga,  porque 
es  lo  que  me  sale  más  caro.  De  una  avería  aun  me 
defiendo;  pero  de  un  arreglo  suyo,  ¡me  parte  por 
el  eje! 

Totoro. — Lo  dice  por  decir... 


¡  ESCENA  III 

Dichos;  Alejandrina,  ,por  derecha. 

Alejandrina. — ¿  Y  Leopoldo  ? 

Javier. — Arriba. 

Alejandrina. — Lee  ya  demasiado.  A  ver  si  le 
convences  y  jugáis  un  rato  al  billar,  Totorito. 

Totoro. — Voy.  Pero  si  le  oigo  recitar  me  vuel- 
vo desde  las  escaleras,  ¿eh?  (Mutis  por  izquierda.) 

Alejandrina. — Tráele,  tráele.  Oye,  Javier: 
¿dispongo  la  habitación  de  los  tapices  para  Ma- 
rysol  ?  * 

Javier. — La  que  más  rabia  te  dé. 

Saturnino. — ¡Ahora  tienes  humor  de  hués- 
pedes ! 

Alejandrina. — Ha  sido  ella  misma  la  que  me 


16— MANUEL    LINARES    RIVAS 

suplicó  que  le  consintiera  venir  aquí  unos  días..., 
y  aguardo  su  carta  o  su  telegrama.  Es  sobrina 
segunda  de  Javier ;  fué  siempre  muy  correcta ;  es- 
tuvo dos  años  de  bien  casada,  y  después  llevó  otro 
año  y  medio  de  viuda  con  una  discreción  irrepro- 
chable, aunque  todos  pensaban  que  lo  acortaría 
mucho  para  disfrutar  cuanto  antes  de  la  gran  for- 
tuna que  le  dejó  el  marido.  No  tengo  razón  ni 
pretexto  siquiera  para  negarme. 

Saturnino. — ¿Y  a  qué  viene? 

Javier. — A  chinchorrear. 

Alejandrina. — Se  ha  enterado  de  que  hay  un 
título  de  la  casa — el  marquesado  de  las  Azuce- 
nas— que  no  se  rehabilitó...,  y  lo  quiere  para  su 
chiquitín. 

Saturnino. — Tonta  no  es. 

Alejandrina. — Le  escribió  a  Javier  siete  u 
ocho  cartas  apremiantísimas,  y  éste  se  hizo  el  re- 
molón, contestando  muy  fino,  pero  sin  clarearse. . . 
Ella  se  dio  cuenta  de  que  por  escrito  no  conse- 
guía gran  cosa...,  y  se  nos  planta  aquí  para  dar 
la  batalla. 

Saturnino. — ¿  Piensas  cedérselo  ? 

Javier. — ¡Quia,  hombre!  ¡Yo  qué  voy  a  ceder 
un  título  como  ése  a  quien  *no  me  importa  ni  ape- 
nas conozco! 

Alejandrina. — Os  pelearéis... 

Javier. — Nos  pelearemos,  y  así  se  marchará 
antes. 
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Alejandrina. — Y  de  habitación,  ¿qué  decides? 
Javier. — Cualquiera. 

Alejandrina. — Bueno.  (Mutis  por  izquierda.) 
Pues  la  de  los  tapices. 


ESCENA  IV 

Javier   y  Saturnino 


Saturnino. — Ya  vais  a  tener  quien  os  acompa- 
ñe..., y  yo'  me  vuelvo  a  Madrid. 

Javier. — ¡  Hombre ! 

Saturnino. — Al  enviudar  de  la  hermana  de 
Alejandrina — hace  ya  diez  años — he  seguido  con 
vosotros  unas  relaciones  cordialísimas,  tan  cor- 
diales, que  hasta  venimos  abasar  unas  tempora- 
das aquí,  en  el  odioso  campo...  ¡Pero  de  esta  vez 
no  puedo  más! 

Javier. — Y  eso,  ¿por  qué? 

Saturnino. — Tu  mujer,  con  el  propósito  lau- 
dable— muy  laudable,  lo  reconozco — de  distraer- 
me un  poco,  no  repara  en  martirizarme  cruelmente. 

Javier.— No  lo  he  notado. . . 

Saturnino. — ¡Egoísta!  Ayer  mismo,  en  la 
mesa,  ¿no  propuso  que  fuéramos  a  ver  la  cate- 
dral? ¡Pero,  señor,  si  yo  he  visto  muchas  cate- 
drales ya!  ;  ¡ 

Javier. — Esta  es  magnífica. 
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Saturnino. — No  lo  niego,  y  si  la  trajeran  aquí, 
la  vería  muy  gustoso. . .  *¡  Pero  dos  horas  de  auto 
exclusivamente  para  contemplar  unas  piedras!... 
i  No ;  eso  no ! 

Javier. — Ya  te  has  librado  de  ello. 

Saturnino. — Una  tarde  sí  y  otra  no,  me  lle- 
váis a  ver  el  mar  desde  un  sitio  nuevo...  jPero, 
señor,  si  yo  he  visto  el  mar  desde  muchos  sitios! 
¡Y  es  igual  en  todas  partes!  ¡Palabra  de  honor, 
Javier ! 

Javier. — Alejandrina  tendrá  un  digusto  si  nos 
dejas  antes  de  su  cumpleaños. 

Saturnino.  —  Entonces ...  ¿  Más  sacrificio  ? 
Bien...;  ¡pero  es  horrible!  Acostarse  alas  doce... 
¿Qué  diablos  hace  uno  en  la  cama  a  las  doce  ?  Le- 
vantarse a  las  nueve...  ¿Qué  diablo  hace  uno  a  las 
nueve  por  el  mundo?  Y  después,  los  dichosos  pa- 
seítos.  Viendo  paisaje...,  ¡que  no  me  conmueve, 
no!;  y  respirando  aire  puro...,  ¡que  no  necesito 
tanto  para  nada!  ¡Por  fuerza  tiene  que  ser  muy 
malsano  todo  esto! 

Javier.- — Al  revés.:. 

Saturnino. — ¡Tiene  que  serlo,  Javier!  Tú  lo 
verás  a  la  larga...  ¡No  hay  naturaleza  que  resista 
a  la  contemplación  de  tanta  Naturaleza!...  ¡Ma- 
drid de  mi  alma!  Desengáñate,  chico'.  Aire  puro 
como  el  del  Casino...,  ¡no  lo  hay!  Paisaje  como 
el  de  las  señoras  guapas...,  ¡no  lo  hay!  Y  horas 
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como  las  de  cinco  a  ocho...,  ¿eh?,  ¿las  hay,  Ja- 
vier? 

Javier. — No  las  hay,  Saturnino...,  ¡no  las  hay! 

Saturnino. — Y  que  tú  las  aprovechabas... 

Javier. — Tú  también. 

Saturnino. — Pero  yo  soy  libre,  y  tú...  ¡Bue- 
nas lágrimas  le  has  costado  a  la  infeliz  de  tu 
mujer !  i 

Javier. — Cierto...  ¡Muchas!  Pero  créemelo  tal 
como  te  lo  digo,  como  si  me  confesara.  ¡Mi  úni- 
co amor  es  Alejandrina ! 

Saturnino.  —  Haciéndolo  compatible  con  dos 
mil  devaneos. 

Javier. — Compatible...  o  monstruoso.  ¡No  lo 
sé!  Pero  sé  que  era  algo  superior  a  mi  voluntad. 
Cien  veces  tuve  los  propósitos  de  enmienda  más 
sinceros  y  más  firmes. . . ;  ¡pero  en  cuanto  veía  a 
una  mujer,  sin  vacilar...  ¡Sin  vacilar,  tras  de  ella! 

Saturnino. — ¡Diantre  con  tus  propósitos  fir- 
mes ! 

Javier. — Inmediatamente  después  me  daba  ira 
y  coraje  contra  mí  mismo;  pero  inmediatamente 
antes...,  ¡como  un  loco!  Debe  ser  algo  de  mis 
nervios,  de  mi  organismo,  de  mi  naturaleza... 

Saturnino. — ¿Ves?  Como  yo.  No  resistes  la 
Naturaleza. 

Javier. — Comprendo  que  es  deplorable...  Pero 
comprendo  que  no  lo  puedo  vencer  y  que  manda 
en  mí. 
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Saturnino. — ¿E  interesarte  de  corazón  por  al- 
guna? 

Javier. — Nunca;  por  ninguna.  Alejandrina 
nada  más,  y  Alejandrina  siempre. 

Saturnino. — Bueno...  ¿Y  gustarte  aún? 

Javier. — También,  más  que  ninguna.  Pero 
como  pase  otra,  menos  que  la  otra.  ¡  Es  algo  raro, 
inexplicable!...  Alejandrina  me  gusta  siempre,  y 
las  demás  no  me  gustan  sino  un  momento. . .  Pero 
ese  momento  me  gustan  todas  más  que  Alejan- 
drina. 

Saturnino. — ¿  Todas  ? 

Javier. — j  Todas ! 

Saturnino. — Pues  son  bastantes... 

Javier. — Y  ahora,  explícame  tú  esto  si  puedes. 
Soy  razonable,  discurro  bien,  no  dejo  de  ver  las 
consecuencias  gravísimas  que  puede  acarrearme 
una  aventura,  y  tengo  un  miedo  horrible  a  poner 
en  peligro  la  paz  de  mi  casa  y  el  amor  de  Alejan- 
drina. Bien...;  pues  cruza  otra  mujer,  e  instantá- 
neamente ya  no  me  importa  un  bledo  el  hogar,  ni 
la  familia,  ni  las  consecuencias  de  lo  que  pueda 
venir...,  ¡ni  nada  ya!  Esto  una  vez,  por  una  pa- 
sión..., explicado;  pero  todas  las  veces,  por  quien 
no  me  interesa  y  hasta  por  quien  desprecio  des- 
pués de  lograda...  ¡Explícamelo  tú,  explícamelo! 
No  importarme  ninguna  de  las  que  consigo,  y 
volverme  loco  por  las  que  no  consigo.  ¡Explíca- 
melo ! 
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Saturnino. — Yo,  ¿qué  te  voy  a  decir?...  ¡Me 
complicas  mucho  el  campo,  Javier! 

Javier. — Y  cuando  me  dan  esas  locuras,  esas 
fiebres,  debían  tenerme  lástima. 

Saturnino. — ¡  Hombre !. . . 

Javier. — Lástima,  sí;  porque  entonces  no  soy 
yo,  es  otro  hombre  que  se  mete  dentro  de  mí, 
que  es  más  fuerte  que  yo,  que  me  paraliza  todos 
los  buenos  sentimientos  y  me  pone  en  marcha  de 
pronto  a  todas  las  malas  pasiones.  ¡Y  ya  estoy 
andando  hacia  el  mal!...  Pero  no  soy  yo,  Satur- 
nino, no  soy  yo.  Es  el  otro... 

Saturnino. — ¿Y  que  el  otro  responda?  Buena 
teoría. 

Javier. — Mira.  Yo  comprendo  que  en  esos  mo- 
mentos me  cojan,  me  amarren,  me  golpeen  sin 
piedad...  Pero  que  me  dijeran  una  mala  palabra, 
no;  no  lo  comprendería,  por  injusta. 

Saturnino. — Puede  que  sea  así;  pero  has  de 
convenir  en  que  resultará  un  poco  difícil  que  al- 
guien te  sepa  en  una  de  esas  andanzas  mujeriles, 
y  se  diga:  "¡Pobre  Javier,  lo  que  se  estará  di- 
virtiendo !..." 

Javier. — No  me  entendéis...,  ni  me  entiendo 
yo  mismo. 

Saturnino. — ¿Y  cómo  es  que  tú,  mejor  dicho, 
cómo  es  que  el  otro  se  resigna  a  vivir  en  una 
aldea? 

Javier. — Eso  sí  que  es  sencillo.  Porque  los  mé- 
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dicos  aconsejaron  imperiosamente  una  estancia 
larga  para  Leopoldo,  y  tratándose  de  la  salud 
suya,  no  vacilé  ni  un  momento. 

Saturnino. — El  padre  hace  perdonar  al  ma- 
rido. ! 

Javier. — Pues  al  marido  lo  vas  a  ver  ahora. 
Se  repuso  el  muchacho ;  pero  cada  vez  que  inicio 
el  tema  de  regresar  a  Madrid,  mi  mujer  no  me 
contradice;  me  mira  nada  más... ;  y  yo  leo  en  sus 
ojos  tanta  inquietud  y  tanta  angustia,  que  me  fal- 
ta valor  para  seguir  esa  conversación. 

Saturnino. — Eso  es  muy  cuerdo,  tanto,  que 
no  parece  tuyo. 

Javier. — Los  años  calmaron  un  poco  mis  ner- 
vios, y  casi  me  felicito  de  que  no  se  pongan  a  mi 
alcance  las  aventuras.  Veo  al  muchacho  contento, 
a  la  mujer,  confiada  y  amorosa...  Y  como  yo  quie- 
ro tanto  a  Alejandrina... 

Saturnino. — Ya  sé,  ya  sé. . . 

Javier. — Pues  dejo  correr  las  fechas  en  esta 
santa  paz. 

Saturnino. — Admirable.  Pero  Leopoldo  ha  dé 
estudiar  y  ha  de  encarrilarse  para  algo. . . 

Javier. — Indudablemente;  sólo  que  para  eso 
tenemos  que  ir  a  Madrid...  Y  a  Madrid  no  me 
lleva  mi  mujer  ni  a  tres  tirones. 

Saturnino. — Podía  haber  una  solución :  que 
os  pusiera  a  los  dos  en  el  mismo  colegio. 


:, 
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•  —  , . , 

Javier.-— Te   juro  que  hoy   se  puede  confiar 
en  mí. 

(Se  oye  dentro  ruido  de  lucha,  al- 
guna voz  fuerte  y  alguna  silla  que  cae.) 

Saturnino. — ¿Qué  es? 

Javier. — ¿Qué  ocurre?  (Mutis  foro.) 

Saturnino. — Pero  ¿qué  es?  (Mutis  foro.) 


ESCENA  V 

Alejandbina,  por  izquierda;  luego,  por  foro,  Javier,  Sa- 
1  turnino  y  Leopoldo. 

Alejandrina. — ¿Qué  pasa  ahí?...  ¿Qué  pasa? 

Javier. — Nada  ya. 

Alejandrina. — Pero  ¿qué  fué? 

Leopoldo. — Nada  de  importancia,,  mamá.  Que 
ese  barbarote  del  Cuatrodedos  ha  venido  a  convi- 
darme para  que  fuéramos  de  montería,  y  yo>  le 
he  contestado  que  con  él  no  iba. 

Alejandrina. — ¿  Por  qué  ? 

Leopoldo. — Porque  el  invierno  pasado  le  cor- 
tó una  pierna  a  una  jabalina. 

Javier. — Aunque  cobraras  tú  la  res,  no  hay 
para  tanto  rencor. 

Leopoldo. — ¡Si  es  que  estaba  viva,  que  la  co- 
gimos sin  herir,  papá! 
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Javier. — ¡Ay,  qué  bárbaro! 

Leopoldo. — Que  la  hubiera  matado  antes,  pero 
descuartizarla  viva...  ¡Eso  es  de, mala  entraña! 

Alejandrina. — Tienes  razón  para  no  ir  con 
él.  ¡Es  un  salvaje! 

Leopoldo. — Y  porque  le  reproché  su  conducta 
tuvimos  entonces  unas  palabras,  pero  había  más 
gente  y  quedó  la  cosa  así.  Ahora  ha  vuelto,  y  por- 
que le  dije  que  ni  hoy  ni  nunca,  me  replicó  una 
grosería...  y  le  sacudí  de  firme. 

Javier. — Eso  ya  no  estuvo  bien. 

Leopoldo. — ¿Me  iba  a  desafiar  con  un  gañán? 

Alejandrina. — ¡Ay,  no;  desafiarte,  no ;  con 
nadie !       '  ¡ 

Javier. — No. 

Leopoldo. — Pues,  entonces,  no  me  quedaba 
más  camino  que  el  de  arrearle;  porque  el  otro,  el 
de  aguantarme,  ¿no  me  lo  aconsejarás  tú? 

Javier. — No.  ' 

Saturnino. — Mi  sobrino,  el  vizconde  del  Valle 
de  Oro,  tiene  razón  por  encima  de  la  punta  de 
los  pelos.  Lo  dice  su  tío,  Saturnino  Pico,  marqués 
diel  Pico  de  la  Rada. 

Alejandrina. — Y  todos. 

Saturnino. — Que  se  enteren  de  que  los  seño- 
ritos llevan  las  manos  para  algo  más  que  para  los 
guantes. 

Alejandrinas — Pero  él,  ¿te  habrá  pegado  tam- 
bién a  ti?... 
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Leopoldo. — ¡  Naturalmente !  Si  él  no  me  hubie- 
ra pegado,  no  podría  yo  haberos  dicho  que  le  di 
varios  golpes. 

Alejandrina. — No  sé  por  qué... 

Leopoldo. — Mamá...  El  segundo  no  lo  doy  yo 
a  quien  no  me  responda  en  el  primero. 

Saturnino. — ¡  Bravo !  Mi  sobrino,  el  Cid,  vuel- 
ve a  tener  razón.  Quedas  autorizado  para  darme 
un  sablazo  en  metálico,  Leopoldote. 

Leopoldo. — ¡Gracias,  tío  Niño! 

Alejandrina. — ¿Y  te  hizo  daño,  te  lastimó? 

Leopoldo. — Nada,  mamaíta,  nada. 

Saturnino. — Ese  Cuatrodedos  no  es  aquel  de 
la  historia  de  la...  ¿Cómo  se  llamaba,  tú? 

Javier. — ¿La  Josefa?  ¿La  Serranita? 

Saturnino.- — Esa. 

Javier. — El  mismo.  Otra  animalada,  sólo  que 
de  otro  género. 

Saturnino. — ¡Buena  fué!  Porque  la  mozuela 
no  le  hacía  caso,  se  acompañó  el  Cuatrodedos  de 
otros  rufianes  de  su  calaña;  sorprendieron  una 
noche  a  la  Serranita  y  la  desnudaron  a  viva  fuer- 
za, dejándola  después  amarrada  al  tronco  de  un 
árbol.  Sin  saberlo  ni  sospecharlo  siquiera  repro- 
dujeron una  página  del  Romancero. 

Alejandrina. — ¡Valientes  sinvergüenzas!  Es- 
tos y  los  del  Romancero. 

Leopoldo. — ¡Gran  hazaña  fué  la  suya!  (Sua- 
vemente.) Pero  no  repitas  tú  esa  historia... 
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Saturnino. — ¿  Por  qué  ? 

Leopoldo. — Por  si  es  mentira. 

Saturnino. — No  lo  es. 

Leopoldo. — Entonces,  para  que  haya  una  boca 
menos  a  repetirla...,  y  para  causarle  menos  daño 
a  esa  pobrecita  en  su  buen  nombre. 

Saturnino. — ¿Qué  daño  vamos  a  causarle? 
¡Si  es  una  aldeana,  Leopoldo! 

Leopoldo. — Lo  será...;  pero  eso  no  varía  en 
nada  la  cuestión.  ¿No  es  mujer?  Pues  ya  es  sa- 
grada. 

Alejandrina. — Dices  muy  bien,  pero  muy 
bien ;  y  así  te  quiero  yo  siempre,  con  esa  rectitud 
de  pensamientos. 

Saturnino. — (Aparte,  ,  a  Javier.) — Está  en 
defenderlas  todavía,  pero  disculpémosle  porque 
aun  no  sabe  lo  delicioso  que  es  el  atacarlas. 

Alejandrina. — Saturnino. . . 

Leopoldo. — ¿Qué  dijo? 

Javier. — Nada... 

Saturnino. — Poco...  Pero  algo  era,  porque  en 
el  fondo,  y  a  través  de  la '•broma,  había  la  sana 
intención  de  prevenirte  contra  tu  propia  sensi- 
bilidad. 

Leopoldo. — ¿Prevenirme  de  sentir  con  no- 
bleza?... 

Saturnino.  —  De  exagerarla  candidamente. 
Crees  en  demasiadas  cosas  con  excesiva  creduli- 
dad, y  luego,  por  desgracia,  te  has  de  encontrar 
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con  que  no  son  así...  ni  mucho  menos.  La  Patria 
no  es... 

Leopoldo. — No  sigas...;  por  favor,  no  sigas. 
¿Qué  vas  a  enseñarme?  ¿Que  la  Patria  no  es  tan 
indiscutible  y  tan  augusta  como  yo*  me  la  figuro? 
¿Que  el  honor  no  es  tan  rectilíneo  ni  tan  respe- 
tado por  todos  como  a  mí  me  lo  inculcaron  ?  ¿  Que 
las  mujeres  no  son  todas  tan  buenas  y  tan  me- 
recedoras de  vuestros  homenajes  como  yo  me  las 
imagino?  ¿Eso?  ¿Eso  es  lo  que  vas  a  enseñarme? 
¡Pues  eso  no  lo  quiero  yo  aprender,  tío  Saturni- 
no! ¡Aunque  exagere,  aunque  delire,  aunque  ma- 
ñana me  desengañe  totalmente,  hoy  por  hoy  va 
mejor  con  mis  entusiasmos  y  con  mis  arrestos  ju- 
veniles el  creer  ciegamente  en  la  honradez,  en  la 
bondad  y  en  la  pureza  de  todos  los  demás! 

Saturnino.— Allá  tú... 

Leopoldo. — ¿  No  es  así,  madre  ? 

Alejandrina. — Así  es,  hijo. 

Saturnino. — Allá  vosotros. . . 

Leopoldo. — Me  queda  mucho  tiempo  todavía 
para  rectificarme...  y  para  amargarme.  ¿No  es 
así?  Pues  déjame  ahora  disfrutar  de  estas  menti- 
ras..., por  si  acaso  después  no  valen  tanto  como 
ellas  las  verdades  que  me  encuentre  por  el  mundo. 

Saturnino. — Allá  tú... 

Leopoldo. — Y  perdona  que  te  lo  haya  dicho, 
tío  Niño.  (Mutis  por  foro.) 
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ESCENA  VI 

Dichos,  menos  Leopoldo. 

Alejandrina. — Tiene  el  alma  muy  grande  y 
muy  hermosa. 

Javier. — Pedazos  de  la  tuya. 

Alejandrina. — Pero,  en  cambio,  el  genio  es 
pronto  por  demás.  "• 

Javier. — Pedazos  del  mío,  ¿eh? 

Alejandrina. — Puede  ser.  ¿Qué  extraño  sería 
que  de  los  dos  sacara  algo? 

Saturnino. — Lo  natural  sería...  Pero  aun  Te- 
conociendo  las  excelentes  cualidades  del  mucha- 
cho..., ¿es  razonable  el  (Consentirle  esos  apasio- 
namientos ? 

Alejandrina. — ¡  Sí,  sí !  Que  sueñe  hoy :  ya  des- 
pertará mañana. 

Javier. — ¿Pero  de  qué  modo?  ¿Con  un  gran 
porrazo  que  le  dé  la  vida? 

Alejandrina. — De  todas  maneras,  se  los  ha 
de  dar... 

SATURNiNO.—-Cierto...  Pero  no  es  lo  mismo 
caer  de  las  nubes  que  tropezar  y  caer  a  ras  del 
suelo. 

Alejandrina. — Claro  que  es  más  caída,  pero 
también  es  más  airosa. 

Saturnino.  —  Fantasías,    Caer   no   es    airoso 
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nunca...  Y  si  has  de  rodar  por  el  atajo,  pídele  a 
Dios  que  sea  bajo. 

Alejandrina. — ¡Yo,  no!  Que  viva  muy  alto  y 
que  piense  muy  en  'grande.  Cuanta  más  rienda  li- 
bre le  dé  al  espíritu...,  ¡mejor!;  y  cuanto  más  re- 
frene y  desprecie  lo  material...,  ¡mejor  aún!  Que 
no  quiero  que  viva  como  un  gusano  por  no  expo- 
nerlo a  que  caiga  alguna  vez  como  un  león.  ¡Y  si 
ello  ha  de  ser  forzosamente,  si  no  lo  podemos  evi- 
tar, prefiero  que  lo  destrocen  de  un  tiro  y  no  de 
un  pisotón.  \ 

Javier. — (Cogiéndola  de  la  cintura.) — ¡Buen 
apoyo  buscabas  tú  con  ésta!  Si  el  chico  es  ro- 
mántico, la  madre  es  soñadora. 

Alejandrina. — A  veces . . . 

Javier. — Te  lo  digo  en  alabanza. 

Alejandrina. — Entonces,  lo  soy.  Y  quiero  ser- 
lo para  ti.  1    ]        ;;  '      ■      \     ^!     i 

Javier. — Anda,  vamos  a  ver  qué  has  dis- 
puesto... .  '       1 

Alejandrina. — Vamos...  La  vida  es  tan  pn> 
saica,  que  necesita  mucho  de  las  exaltaciones  para 
idealizarla  un  poco. 

Javier. — Para  eso  a  mí  me  basta  con  tenerte  al 
lado. 

Alejandrina. — Pues  bien  me  tienes,  que  bien  * 
tuya  soy.  ! 

Javier. — Y  yo  tuyo. 
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Alejandrina. — (Sonriendo.) — Mejor,  mejor. . k 
(Mutis,  abrazados,  por  izquierda.) 

Saturnino. — ¡  Qué  verdad  es  que  en  cada  hom- 
bre hay  dos  hombres!  Por  lo  menos,  dos... 

ESCENA  VII 
Saturnino;  Totoro,  por  foro. 

Totoro. — Y  el  primito,  ¿dónde  anda? 

Saturnino. — ¡Cumpliste  bien  el  encargo  de 
traerle ! 

Totoro. — Subí,  recitaba,  me  hizo  sentar  para 
escucharle...  ¡y  ésa  fué  mi  perdición!;  me  quedé 
dormido  como  un  santo  al  dulcísimo  arrullo  de 
una  oda.  ¡No  creía  yo  que  fueran  tan  eficaces 
para  eso! 

Saturnino. — Dejemos  la  poesía.  Tengo  que 
reñir  contigo  muy  severamente, 

Totoro. — Lo  que  quieras,  papá. 

Saturnino. — j  Muy  severamente ! 

Totoro. — Bueno.  Haz  favor  de  un  cigarro. 

Saturnino. — ¿Te  parece  correcto  el  empezai 
una  reprimenda  ofreciéndote  un  cigarro? 

Totoro. — ¿Y  por  qué  no?  ¿Qué  relación  tie- 
ne ?  Y  de  ser  algo  es  una  circunstancia  halagüeña, 
porque  demuestra  mi  buen  comportamiento. 
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Saturnino. — ¿Lo  demuestra...? 

Totoro. — ¡A  ver!  Si  te  los  pido  es  señal  de 
que  no  te  los  cojo. 

Saturnino. — Mirado  así  no  tiene  réplica.  Tó- 
malo. ;,.!.     - 

Totoro. — Y  ahora  ríñeme,  papá. 

Saturnino. — Estoy  enojado  por  tu  proceder  en 
esta  casa,  para  nosotros  de  tantísima  considera- 
ción, y  espero  que  respondas  lealmente. 

Totoro. — No  lo  dudes,  que  ya  sabes  que  a  ti 
no  te  oculto  nada.  Como  me  preguntes,  lo  bueno  y 
lo  malo  te  contesto,  que  a  esa  franqueza  me  acos- 
tumbraste desde  muy  pequeño,  y  yo  estoy  orgullo- 
so de  que  mi  padre  sea  mi  mejor  amigo,  como 
lo  fué  siempre  y  lo  será  para  mí  aunque  me  caiga 
de  viejo. 

Saturnino. — Así  quiero  que  sea. 

Totoro. — Encuentro  admirable,  a  los  veinticua- 
tro años,  poderle  contar  amistosamente  una  pi- 
cardía al  padre...  y  a  los  cincuenta  años  humillar 
todavía  la  cabeza  porque  el  padre  se  incomode. 

Saturnino.— Buenos  camaradas,  sí.  Hay  que 
bajar  un  poco  en  austeridad  y  en  sermoneos ;  pero, 
en  cambio,  los  hijos  suben  mucho  en  confianza  y 
en  sinceridad.  No  se  les  evitan  así  todos  los  peli- 
gros..., claro...,  pero  se  puede  salir  al  encuentro 
de  los  más  graves..\,  y  eso  ya  es  muchísimo. 
(Sonriendo.)  Bueno,  vamos  a  reñir.  Me  dicen  que 
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andas  al  retortero  de  una  de  las  nrAhachas  de 
aquí. 


Totoro. — Es  verdad.  ¡Pero  si  la  vieras!  Una 
criatura  estupenda,  espampanante...  Buena  moza, 
regordetilla,  con  unas  líneas  v  unas  curvas  y  unas. . . 

Saturnino. — ¡ Detalles  no!  ¡Detalles  no,  Toto- 
ro, que  de  ti  no  los  puedo  escuchar  decorosa- 
mente ! 

Totoro. — Pues,  en  resumen,  es  verdad. 

Saturnino. — ¿Y  no  te  das  cuenta  de  lo  indeli- 
cado que  es  aquí?  ¿No  comprendes  tú  mismo  que 
eso  está  muy  mal  hecho  en  esta  casa? 

Totoro. — Sí,  papá,  y  por  eso  nos  vamos  fuera 
siempre.  De  paseo. 

Saturnino. — Pero  con  una  persona  de  la  casa, 
y  ahí  está  lo  feo  de  la  acción,  dando  motivo  a 
que  te  censuren. 

Totoro. — ¿Quién? 

Saturnino. — Uno:  el  duque  mismo. 

Totoro. — A  ver  si  es  envidia. 

Saturnino. — Totoro...  ¡te  prohibo  en  absolu- 
to el  acertar!  Y  no  desviemos  la  cuestión-  Hay 
que  concluir  eso. 

Totoro. — Pero,  ¡papá  de  mi  alma,  si  es  un  en- 
canto, una  delicia,  ¡una  monada  de  mujer! 

Saturnino. — La  rubita . . . 

Totoro. — No,  la  morenaza,  la  de  los  ojazos. 

Saturnino. — ¡Caray,  qué  suerte!  Vamos,  qué 
suerte  tan  desgraciada  la  de  esa  pobre  criatura... 
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Pero,  en  fin,  por  mucho  que  te  cueste,  yo  no  pue- 
do tolerar  que  eso  continúe  y  tengamos  un  dis- 
gusto. Hay  que  terminar,  Totoro. 

Totoro. — Lo  que  tú  mandes... 

Saturnino. — ¿Lo  prometes? 

Totoro.  —  Lo  prometo.  (Aparte.)  ¡  Quia ! . . . 
(Hace  el  gesto,  pero  sin  decir  la  palabra.) 

Saturnino. — Gracias  por  tu  promesa.  (Apar- 
te.) ¡No  la  cumple,  .no... !  (A  igual  que  Totoro.) 
Y  me  fío  de  ti,  hijo. 

Totoro. — Ya  puedes,  papá...  (Mutis  por  de- 
recha.) 


ESCENA  VIII 


Alejandrina,   por   izquierda;   luego,   por  foro,   Leopoldo 
luego,  por   foro,  Marysol. 


(Alejandrina  entra,  coge  un  libro 
y  se  sienta.) 

Leopoldo. — ¡Mamá!,  ¡la  prima  Marysol!  ¡Es 
preciosa,  mamá! 

Alejandrina. — No  lo  dudo. 

Leopoldo. — ¡Tiene  unos  ojos  de  buena,  y  una 
voz  de  cariñosa! 

Alejandrina.  —  (Levantándose  y  riendo.)  — 
Una   inteligencia  privilegiada   y    un   corazón   de 
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oro... ;  ¡y  todo  eso  lo  has  visto  tú  con  medio  mi- 
nuto de  mirarla  apeándose  de  un  auto ! 

Leopoldo. — He  hablado  con  ella  un  rato,  sa- 
ludándola...;  pero  hay  fisonomías  que  no  enga- 
ñan, y  con  ellas  la  primera  impresión  es  la  defini- 
tiva, i 

Alejandrina. — La  impresión,  sí...  ¡Ese  es  tu 
defecto ! 

Leopoldo. — Ven  a  recibirla,  ven,  que  yo  ade- 
lanté para  anunciarla... 

Alejandrina. — Con  mucho  gusto. 

Leopoldo. — ¡  Ya  está  ahí !  (Escapa  por  foro  y 
vuelve  trayéndola  de  la  mojno.  Sin  soltarse,  ella  se 
inclina  un  poco,  y  él  hace  una  gran  reverencia.)\ 
Mamá...  Marysol. 

Alejandrina. — (Que  se  detuvo,  aunque  avan- 
zando a  pasitos,  para  no  recibirla  en  el  pasillo.) — 
Bien  venida.  (Se  abrazan.)  ¿Cómo  no  avisaste? 

Marysol. — Te  puse  un  telegrama.  Ya  lo  reci- 
birás mañana  o  pasado. 

Leopoldo. — Así  es  mejor  todavía.  Fué  llega- 
da... y  aparición. 

(Marysol  lo  mira,  se  ríe  y  hace  una 

reverencia.) 

Alejandrina. — ¿Y  tu  equipaje? 
Marysol. — Ya  lo  dispuso  todo  el  primito,  ha- 
ciéndome los  honores  de  la  casa  al  bajar  del  auto. 
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Y  después  el  mayor,  el  de  prevenirte  de  que  lle- 
gara. 

Alejandrina. — ¿Vienes  sola? 

Marysol. — Con  la  doncella.  Perdóname  los 
trastornos  que  te  origine...  y  sobre  todo  el  atrevi- 
miento de  haberte  pedido  hospitalidad. 

Alejandrina. — De  nada,  mujer. 

Marysol. — Ya  sé  que  no  es  lo  acostumbrado, 
pero  vi  claramente  que  por  cartas  no  adelantaría 
un  paso  en  mis  deseos...,  ¡y  tengo  una  ilusión  tan 
grande  por  conseguirlos,  que  no  titubeé  para  ve- 
nir personalmente  a  suplicarlo! 

Alejandrina. — Has  hecho  perfectamente. 

Marysol. — Por  el  pequeño  más  que  por  mí... 

Alejandrina. — ¿Cómo  está? 

Marysol. — Muy  bien.  Un  lucero. 

Leopoldo. — Nació  de  estrella...  ¡Lo  de  lucero 
es  derecho  propio! 
«.  Marysol. — ¿Madrigales?  Yo  los  adoro. 

Leopoldo. — Yo  los  vivo. 

Marysol. — Eso  es  más. 

Alejandrina.  —  ¿Quieres  descansar  o  arre- 
glarte. . .  ? 

Marysol. — Quitarme  el  sombrero  y  los  guan- 
tes... ;  | 

Alejandrina. — Pues  ven. 

Marysol. — No  te  molestes  tú  para  guiarme  al 
cuarto  nada  más.  Hoy  tengo  un  gentil  caballero 
a  mis  órdenes. 
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Alejandrina. — (Sonriendo.) — Pues  que  él  te 
acompañe. 

Marysol. — ¿El  camino,  caballero? 

Leopoldo. — Por  aquí,  prima  y  señora. 

Marysol. — (Abrazándole.) — ¡Es  un  chiquillo 
adorable ! 

Leopoldo. —  (Ofendido.)  —  ¡Un  chiquillo  no! 
Veinte  años. 

Marysol. — Perdonad,  señor  vizconde. 

Leopoldo. — Pero  si  te  agrado  más  teniendo 
menos,  ni  veinte,  ni  diez...  ¡Aun  he  nacido  ahora 
para  ti! 

Marysol. — Ya  nos  pondremos  de  acuerdo  en 
eso.  Guíame.  (Mutis  por  izquierda.) 

(Alejandrina  los  mira  ir,  sonrien- 
do, halagada,  de  la  gentileza  de  su 
hijo.  Después  se  sienta  con  el  libro.) 


ESCENA  IX 

Alejandrina;    Javier,   por    izquierda.  Javier   entra,   coge 
una  revista  y  se  sienta  alejado. 

Alejandrina. — Marysol  ha  llegado, 

Javier. — (Encogiéndose  de  hombros.) — Bien... 

(Empieza  a  leer^  pero  inmediatamente  lo  deja  y 

se  abstrae.) 

Alejandrina. — (Que  lo  observa  a  hurtadillas.) 

¿Estás  triste,  Javier...? 
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Javier. — No... ;  pero  sin  estarlo,  hay  algo  en  el 
ambiente  que  es  tristón  y  que  enerva. 

Alejandrina. — ¿  Hoy  ? 

Javier. — Hoy  y  siempre  a  estas  horas  del  in- 
vierno, cuando  cae  la  tarde  muy  temprana  y  se 
avecina  la  noche  interminable. 

Alejandrina. — (Sonriendo,  a  m  ar  g  a  d  a.) — 
¡Ah!... 

Javier. — Desde  que  anochece  hasta  el  momen- 
to de  comer  en  familia...  es  una  eternidad.  No  cae 
la  tarde  solamente... :  ¡se  cae  el  alma  también!  Y 
recordando  que  en  las  grandes  ciudades  ésta  es 
precisamente  la  hora  de  la  mayor  animación...,  sin 
poderlo  remediar  siente  uno  la  nostalgia  de  la  hora. 

Alejandro.— Lo  comprendo'. 

Javier. — Es  la  hora  clásica  de  las  tertulias,  del 
Congreso,  del  Casino... 

Alejandrina. — Y  de  la  traición. 

Javier. — (Suave.) — Alejandrina. . . 

Alejandrina.^ — La  hora  en  que  las  gentes  for- 
males cometen  sus  locuras,  y  después,  vuelven  re- 
posadamente a  la  formalidad. 

Javier. — ¿A  qué  viene  eso  ahora? 

Alejandrina. — A  completar  tus  pensamientos. 

Javier. — -(Se  ensombrece  un  instante,  pero  en 
seguida  sonríe,  se  levanta  y  vd  al  lado  de  Alejan- 
drina.)— *i  No  eres  feliz  ?  ¿  No  cuentas  con  mi  ca- 
riño? 

Alejandrina. — Sí.  ¡  i 
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Javier. — Pues  entonces,  ¿qué  más  pides,  te- 
niendo las1  dos  cosas  juntas? 

Alejandrina.  —  Separadas,  Javier,  separadas. 
Cierto  que  el  amor  se  parece  mucho  a  la  felicidad, 
muchísimo;  pero  amor  y  felicidad  no  son  dos  co- 
sas que  vayan  juntas  indefectiblemente. 

Javier. — ¿Tienes  alguna  queja  de  mí? 

Alejandrina. — Ninguna.  Es  decir,  ninguna 
desde  hace  cuatro  años  que  vivimos  aquí. 

Javier. — (Zalamero.)  —  Ya  hemos  convenido 
en  que  lo  pasado  se  borró  completamente. 

Alejandrina,  — >  (Transigiendo.)  —  Completa- 
mente, sí. 

Javier. — Y  ahora  sabes  tú  muy  bien  que  yo  no 
quiero  más  que  a  ti  ni  deseo  a  nadie  más  que  a  ti. 

Alejandrina. — Separa  otra  vez,  separa.  Estoy 
convencida  de  que  me  quieres  y  de  que  no  has  de- 
jado nunca  de  quererme...;  pero  tus  deseos..., 
¡  ay,  tus  deseos  son  míos  como  es  mío  el  aire  y  la 
luz,  porque  sobra  para  todos ! 

Javier. — Te  haces  poco  favor  si  piensas  en  la 
vida  de  antes,  y  ninguno  si  piensas  en  la  de  hoy. 

Alejandrina. — Materialmente...,  ¡materialmen- 
te, 'sí,  eres  mío!  ¿Pero-  tu  imaginación  adonde  vo- 
lará algunas  veces?  En  tu  afán  por  Madrid,  en 
la  nostalgia  que  reconoces  de  esas  horas  culpa- 
bles y  celestinas...,  ¿qué  forma  tomarán  tus  pen- 
samientos ?  Dios  lo  sabe. . .  y  yo  me  lo  figuro. 

Javier. — Ya  estás  desatinando  para  el  porve- 
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nir...  lo  mismo  que  desatinas  con  frecuencia  del 
pasado. 

Alejandrina. — Tú  me  diste  motivo. 

Javier. — Cavilaciones  tuyas. 

Alejadrina. — No.  Si  en  lo  de  ayer  hubieran 
sido  equivocados  mis  celos,  no  habrías  permitido 
tú  que  yo  sufriese  tanto. 

Javier. — En  esto  te  engañas  también,  que  mu- 
chas veces  se  deja  sufrir  para  castigar  sospechas 
injustas. 

Alejandrina. — Ya  está  perdonado  todo . . . ; 
jpero  decir  injustas  es  mucho  decir,  Javier! 

Javier. — Pues  lo  sostengo. 

Alejandrina.  —  ¿  No  traicionaste  nunca  mi 
amor? 

Javier. — Nunca. 

Alejandrina. — (Sonriendo  de  tanta  desfacha- 
tez.)— Javier... 

Javier. — ¡  Nunca !  Lo  que  pasa  es  que  vosotras 
le  llamáis  faltas  de  amor  a  las  que  no  son  más 
que...  exuberancias  de  temperamento...,  ¡y  como 
si  el  amor,  el  sagrado  amor,  tuviera  algo  que  ver 
con  esas  mezquindades! 

Alejandrina. — ¿Entonces  los  dos  años  con 
aquella  Matilde  fueron...  una  exuberancia? 

Javier. — -Ni  eso.  ¡Te  juro  que  con  aquélla  no! 
; Palabra  de  honor! 

Alejandrina. — -¿Y  lo  de  la  Isabelita? 

Javier. — ;  Qué  Isabelita  ? 


40- MANUEL    LINARES    RIVAS 

Alejandrina.- — La  institutriz. 

Javier. — Menos  aún.  Figúrate  lo  que  me- im- 
portará esa  mujer,  cuando  ni  siquiera  la  recuerdo. 

Alejandrina.- — ¿No  te  acusa  de  nada  tu  con- 
ciencia ? 

Javier. — ¿Grave?  No,  de  nada. 

Alejandrina. — Vaya  usted  a  saber  lo  que  en- 
tenderá éste  por  grave... 

Javier. — Lo  que  realmente  lo  ¡sea.  Y  si  en 
algo  falté,  hoy  lo  deploro  con  toda  mi  alma...,  y 
tú  no  podrás  menos  de  reconocer  que  si  hubo  al- 
gún extravío... — que  lo  niego,  ¡eh! — ,  pero  si  lo 
hubo,  fué  siempre  guardándote  todas  las  conside- 
raciones y  todos  los  respetos  que  mereces. 

Alejandrina. — ¡Qué  manera  tan  distinta  de 
comprender  el  respeto! 

Javier. — La  diferencia  que  va  de  hombre  a 
mujer  en  ese  terreno.  ¡Enorme! 

Alejandrina. — Y  además  se  lo  cree... 

Javier. — ¡Naturalmente!  ¡Pero  hoy  ya  ni  las 
sospechas  se  permiten!  Confía  en  mí  ciegamente, 
Alejandrina. 

Alejandrina. — Ya  era  tiempo,  Javier.  Mírate 
esas  canas. . . 

Javier. — Hay  algunas,  sí...;  pero  eso  no  quie- 
re decir  nada,  porque  cuarenta  y  cinco  años  no  son 
la  vejez,  ¡caray!  ¡Y  además  que  aun  no  los  ten- 
go, eh!  , 


I 
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Alejandrina. — Pues  teñios...,  ¡teñios  cuanto 
antes!,  que  contigo  es  la  mejor  razón. 

Javier. — Cuarenta  y  cuatro...,  ¡cuarenta  y  cua- 
tro, eh! 

Alejandrina. — Sí,  hombre. 

Javier. — Y  encontrándome  muy  sano. 

Alejandrina. — Mejor. 

Javier. — Y  muy  bien  y  muy  fuerte. 

Alejandrina. — ¡Ay,  no!...,  ¡eso  no!  Digo,  sí, 
eso  sí...  ¡claro!  Pero  cuando  hace  años  estuviste 
tan  enfermo,  y  después  de  los  miedos  y  las  angus- 
tias mías,  por  fin  me  dijo  el  médico  un  día:  "No 
se  apure  más,  señora,  que  no  hay  cuidado  de 
ésta...",  yo  le  contesté  únicamente:  ¿Y  de  la  otra, 
Rector? 

Javier. — (Riéndose.) — ¡Muy  bien! 

Alejandrina. — Porque  entonces,  desaparecido 
el  terror  a  que  pudieras  tener  una  recaída  en  la 
enfermedad,  empecé  a  tener  el  miedo  de  una  re- 
caída en  la  salud. 

Javier. — Supongo  que  hoy  no  lo  dirías. 

Alejandrina. — ¿Y  por  qué  habré  tenido  que 
decirlo  antes  ? 

Javier. — Mucha  culpa  es  mía...,  pero  un  po- 
quito es  tuya  por  haberte  mostrado  tan  severa 
conmigo. 

Alejandrina.  —  ¡  Compréndelo !  ¡  La  primera 
sacudida  de  los  celos  es  horrible!  Padece  el  cora- 
zón y  padece  la  dignidad1. 
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Javier. — Sí,  pero  hay  que  dominarse  para 
atraer  al  que  se  marcha,  aunque  sea  momentánea- 
mente, que  haciéndole  odiosa  la  vida  en  casa  le 
dais  la  única  razón  de  seguir  marchándose... 

Alejandrina. — Después  lo  supe... 

Javier. — Y  en  la  vida  se  va  uno  siempre  tras 
del  amor,  bueno  o  malo,  leal  o  infiel,  como  sea, 
pero  tras  del  amor  siempre. 

Alejandrina. — También  eso  lo  supe  más  tar- 
de. En  cambio,  lo  aprendí  bien  y  te  perdoné  todo 
para  que  volvieras  a  mí. 

Javier. — Pues  ya  me  tienes  a  tu  lado,  más 
sincero  y  más  cariñoso  que  nunca. 

Alejandrina. — ¡  Ojalá ! 

Javier. — Y  para  siempre. 

Alejandrina. — ¡Ojalá!...  Pero  dime  sincera- 
mente, Javier...,  ¿no  es  un  poco  doloroso  el  que- 
rerte tanto,  el  quererte  siempre,  a  ti  nada  más, 
desde  chiquilla...,  y  no  haber  podido  llegar  a  con-^ 
fiarme  en  tu  cariño'  ni  a  tener  un  día  de  tranqui- 
lidad contigo  ha'sta  ahora?  ¡Ahora!,  cuando1  ya  la 
vejez  está  diciéndonos  a  voces:  ¡Eh,  amiguitos, 
preparaos,  que  allá  voy  yo  en  seguida !  ¡  Qué  locos 
fuimos!  Ya  ves  que  nos  pongo  a  los  dos  por 
igual... :  ¡qué  locos!  No  hicimos  caso  de  la  suerte 
culando  podíamos  disfrutarla  í|ntegtra,  completa, 
absoluta...,  y  ahora...,  ¡ahora  somos  restos  de 
hombres  y  de  mujeres  afanándonos  por  recoger 
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todavía  restos  de  ilusiones  y  de  felicidades !  Poca 
cosa  ya,  Javier. 

Javier. — No  digas  eso. 

Alejandrina. — Pues  eso  es  la  verdad  cruel. 
Desdeñamos  las  primicias...  y  'suspiramos  por  las 
migajas.  ¡De  corazón  te  lo  digo!  Por  bien  poca 
cosa  suspiramos  ya. 

Javier. — Por  mucho  aún... 

Alejandrina. — Eres  mío... ;  tarde,  pero  eres 
mío...  Eso  es  lo  esencial  para  mí.  No  hablemos  de 
nada  más.  ¿Un  gran  abrazo,  Javier? 

Javier. — Un  gran  abrazo. 

Alejandrina. — ;Ay!...  Lo  teníamos  todo  para 
ser  felices  y  no  quisimos...  o  no  supimos.  Un  gran 
nombre,  una  gran  posición  social,  una  gran  fortu- 
na..., ¡todo!  Y  yo  fui  a  ti  con  una  gran  confianza, 
una  gran  sinceridad  y  una  gran  ilusión...  ¡¡Y  re- 
cordándolo no  puedo*  menos  de  pensar  muchas  ve* 
ees  en  lo  grandes  que  son  todas  las  cosas  de  la  vida 
al  empezarlas...,  y  en  lo  torpes  que  somos  nos- 
otros al  empequeñecerlas  después  tanto ! !  En  fin, 
Icón  Dios,  Javier...  (Marcha  hacia  derecha.) 

Javier. — Ve  segura  de  mi  cariño,  como  yo  lo 
estoy  del  tuyo. 

Alejandrina. — Puedes  estarlo. 

Javier. — Sin  que  lo  digas.  ¡Eso  se  ve! 
Alejandrina. — Sí  se  ve,,  sí.  El  amor,  y  la  cla- 
se 'de  amor,  tiene  una  señal  inconfundible.  El  de- 
seo se  conoce  en  el  afán  con  que  busca ;  el  capricho, 
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en  lo  pronto  que  se  calma,  y  el  verdadero  amor... 

Javier. — En  lo  mucho  que  dura. 

Alejandrina. — ¡  No,  no !  El  verdadero  amor  se 
conoce  en  lo  mucho  que  perdona.  (Sonriendo.) 
Tienes  tú  razón  para  estar  seguro  de  que  te  quiero. 
(Mutis.) 

Javier. — (Solo.) — Ya  es  hora  de  que  haya  paz. 
No  es  ningún  sacrificio  para  mí;  ¡pero  aunque  lo 
fuera !  Ella  lo  merece  todo. 


ESCENA  X 

Javier;  por  izquierda,  Leopoldo. 

Leopoldo. — Ya  ha  venido  Marysol. 

Javier. — Bueno. 

Leopoldo. — ¡Es  encantadora ! 

Javier. — Lo  será,  sí. 

Leopoldo. — ¿No  te  lo  parece  mucho? 

Javier. — Ni  mucho  ni  poco;  es,  sencillamente, 
que  no  la  he  visto  desde  hace  seis  años  y  entonces 
era  una  chiquilla,  que  no  valía  la  pena  de  mirarla 
para  saber  si  era  guapa  o  fea. 

Leopoldo. — Pues  se  ha  hecho  una  mujer  admi- 
rable. ¡Y  qué  dulzura  de  carácter,  qué  amabili- 
dad!... 

Javier. — Todo  le  hará  falta,  porque  hemos  dt 
pelearnos  mucho. 
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Leopoldo.— ¡  No ! 

Javier. — ¡Vaya!  Yo  no  voy  a  dejar  asi  como 
así  que  se,  lo  lleven. 

Leopoldo. — En  la  casa  hay  títulos  de  sobra. 
Lo  menos  cuatro  sin  rehabilitar  siquiera. 

Javier. — Porque  no  tenemos  más  hijo  que  tú; 
pero  el  día  de  mañana  pueden  necesitarse  para 
los  tuyos. 

Leopoldo. — (A  br  asándole.) — ¡  Siempre  bueno 
conmigo!...  Pero,  mira,  éste  que  ella  pide  no  es 
tuyo  en  realidad. 

Javier. — ¡No  lo  ha  de  ser!  Un  mejor  derecho 
indiscutible. 

Leopoldo. — ¡Desde  luego!  Y  el  favor  es  que 
no  lo  alegues,  que  no  es  lo  mismo  que  desprender- 
se de  uno  que  ya  tuvieras. 

Javier. — ¡No,  no! 

Leopoldo. — ¡Anda,  papá!...  ¡Y  qué  bien  le  iría 
a  su  persona !  Con  lo  distinguida  que  es  y  lo  her- 
mosísima... ¡Marquesa  de  las  Azucenas!  La  miras 
y  te  dices  a  ti  mismo:  es  verdad,  azucena  eres  y 
marquesa  tenías  que  ser. 

Javier. — ¡Poeta!...  Lo  ves  todo  con  ojos  so- 
ñadores. 

Leopoldo. — ¿Y  lo  harás,  verdad? 

Javier. — Ese  es  otro  cantar. 

Leopoldo. — Ahí  la  tienes  ya... 

(Javier  frunce  el  feño,  disponiéndose 
a  recibir  con  aspereza  a  la  importwia; 
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pero  nada  más  que  verla,  y  sonríe  subyu- 
gado. No  es  la  importuna  ya,  es  la  mu- 
jer, y  el  hombre  siente  de  súbito  la  atrac- 
ción eterna...) 


ESCENA  XI 

Dichos;  Marysol,  por  izquierda. 

Marysol. — Javier. . . 

Javier. — (Tendiéndole  la  mano.) — ¡Hola,  so- 
brinita!... 

Marysol. — ¿La  mano  solamente? 

Javier. — ¡Y  los  brazos  también! 

Marysol. — No  quisiera  que  me  trataseis  en  ex- 
traña... 

Javier. — Pues  complacida...  y  yo  encantado. 
Realmente  afina  mucho  el  gusto  este  perillán... 
¡Estás  deliciosa,  Marysol! 

Marysol. — ¿A  quién  le  agradezco  el  piropo? 

Javier. — A  los  dos. 

Marysol. — (Dando  una  mano  a  cada  uno.)- 
Pues  a  los  dos. 

Leopoldo. — Yo  no  supe  decírselo  más  que  a  él 

Marysol. — ¿Y  en  mi  ausencia?  Aun  mayor 
lantena...,  y  mayor  gratitud.  Ahora  las  dos  mí 
nos  para  ti,  primito. 
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Leopoldo. — En  casa  no  anochece  ya  jamás: 
traes  tú  el  sol. 

Marysol. — En  el  nombre,  sí.  ¿Haces  versos? 

Leopoldo. — No. . . ;  pero  siento  dentro  de  mí 
cómo  se  hacen. 

Marysol. — Yo  te  diré  muchos  encantadores... 

Leopoldo. — ¡¡Ay  sí!!  (Aparte,  a  Javier.)  Es 
divina,  ¿verdad,  padre? 

Javier. — No  está  mal...,  no  está  mal. 

Marysol. — Y  la  poesía  contigo  me  indemniza- 
rá un  poco  de  los  arañazos  con  tu  padre...  (Acer- 
cándosele y  mirándole  bien.)  ¿Vamos  a  reñir  mu- 
cho, Javier? 

Javier. — (Mirándola  aún  mejor.)  —  Pudiera 
ser  que  no... 

Marysol. — (Brincando.)  —  ¡Ay,  qué  alegría 
me  das! 

Javier.— (Sonriendo.) — Calma,  calma . . . 

Marysol. — Tengo  una  ilusión  loca...,  ¡loca!,  y 
el  que  no  lo  niegues  en  redondo,  como  yo  temía,  es 
un  regocijo  enorme  para  mí. 

Javier. — (En  quien  los  ojos  y  la  sonrisa  des- 
mienten las  palabras.) — Conste  que  aun  no  he  di- 
cho sino  que  veremos... 

Marysol. — ¡No  puedes  tú  calcular  mi  deseo!... 
Y  ese  título,  de  la  casa  de  Ferreira  y  de  los  Peran- 
zules...  ¡¡Ay!! 

Leopoldo. — Dile  que  sí,  padre... 

Javier. — Veremos. . . 
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Marysol.— -(Abrasándole.) — ¡¡Ay,  cómo  te  lo 
agradecería,  Javier ! ! 

ESCENA  XII 

Dichos;   Alejandrina,  por   derecha. 

Alejandrina. — (Suavemente.)  — Marysol... 

Marysol. — (Corriendo  a  abrazarla.)  —  ¡Ay, 
Alejandrina,  lo  bueno  que  es  Javier !  ¡Tú  no  sabes ! 

Alejandrina. — No.  Es  natural  que  yo  no  lo 
sepa. 

Leopoldo. — Tiene  razón.  ¡  Qué  buenos  es  papá ! 

Alejandrina. — Muchísimo,  sí. 

Leopoldo. — Le  cedió  el  título  a  Marysol. 

Alejandrina. — ¿Lo  cedió  ya?  ¿Lo  cediste  ya, 
Javier  ? 

Javier. — Aun  no  dije  tanto. 

Leopoldo. — Si  lo  dijiste,  papaín...  (A  Alejan- 
drina.) Se  lo  supliqué  yo  también. 

Alejandrina. — ¡  Ah,  tú ... !  , 

Leopoldo. — Sí,  yo.  Y  ha  cedido-. 

Alejandrina. — No  me  sorprende.  Javier  no 
sabe  resistir... 

Leopoldo. — ¡Es  la  bondad! 

Marysol. — (Gozosa.) — ¡¡Es  la  suerte!!, 

Javier. — Es  el  Destino... 

Alejandrina. — (Sombría.) — No.  ¡Es  la  mujer 

telón 


ACTO  SEGUNDO 


Han  pasado  diez  días.  Es  de  noche,  después  de  cenar. 
Toilettes  y  smoking. 


ESCENA  PRIMERA^ 

Saturnino,  haciendo  solitarios  de  baraja;  Leopoldo,  senta- 
do aparte;  Un  criado,  de  frac,  termina  de  recoger  el  ser- 
vicio die  café. 

Saturnino. — Leopoldo...,  ¿querrás  creer  que 
hace  dos  días  no  me  sale  este  solitario  ? 

Leopoldo. — Sí  te  lo  creo,  tío. 

Saturnino. — Gracias.  (Al  criado.)  Déjeme  la 
copita  de  coñac.  ¡  Con  coñac,  hombre !  (El  Criado 
vuelve,  le  sirve  y  mutis  por  foro.) 

Leopoldo.  —  (Acertándose.)  —  Son  muy  difí- 
ciles... 

Saturnino. — Este  no...,  pero  no  le  da  la  gana 
!de  salir.  ¡  Al  diablo  el  solí ! 
^Leopoldo. — ¿Vas  a  hacer  algo?  ¿Te  molestaría 
mucho  copiarme  los  versos  que  has  dicho  por  la 
tarde  ? 
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Saturnino.  —  "¿Qué  quieres  que  te  cuente? 
¿Qué  quieres  que  te  cante?... "- 

Leopoldo. — Esos. 

Saturnino. — Pues  ahora  mismo.  (Va  a  sentar- 
se ante  un  mueble  que  deberá  estar  colocado  de 
modo  qu\e  desde  el  otro  lado  no  se  vea  a  quien  es- 
cribe.) 

Leopoldo. — (Llevándole  Id  copa.) — Y  el  licor 
para  la  inspiración. 

Saturnino. — Gracias ;  pero  te  advierto  que  los 
suelo  firmar  con  seudónimo:  Zorrilla. 

Leopoldo. — José  Zorrilla. 
-    Saturnino. — Sí... ;  lo  he  popularizado.  Bueno* ; 
déjame  copiar. 

Leopoldo. — Y  agradecidísimo.  (Mutis  por  iz- 
quierda.) ^ 

Saturnino. — Esto...,  esto...  (Recitando.)  Di 
cómo  hablarte  debo  cuando  tu  sueño  arrullo... 
(Escribiendo.)  Di...  cómo...  hablarte... 


ESCENA  II 

Saturnino;  por  foro,  Totoro;  luego,  Sólita  por  izquierda. 

Totoro. — (Coge  un  periódico  y  lo  deja.) — Ya 
he  leído  uno  ayer...  ¡Es  muy  pronto  para  leer 
otro!...  (Se  sienta  a  echarse  las  cartas.)  A  ver  qué 
me  sale...  Contrariedades...  ¡Huy!,  muy  serias... 
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¡Huy!,  al  principio. . .  ¡Al  principio  no  me  impor- 
tan !,  por  asuntos. . .  de  otros . . .  ¡  Anda,  y  yo  que  no 
tengo  ni  asuntos  míos!...  ¿Qué  demonio  querrá 
decir  esto?. . .  ¿Tres  hombres  juntos?  j  Que  los  frían 
a  los  tres! 

Saturnino. — Que  los  frían... 

Totoro. — ¡Huy!  Ahora  sale  una  mujer  more- 
na... (Viendo  a  Sólita  que  entra.) ;  y  ahora  sale 
una  mujer  rubia...  (0  al  revés,  según  la  actriz.) 
¡Qué  bien!  ¡Las  dos! 

Saturnino- — Sí,  muy  bien;  pero  a  mí  no  me 
salen  los  versos  con  esa  letanía  que  se  trae  el  niño. 

Totoro. — Tú,  preciosísima,  ¿adonde  vas? 

Sólita. — A  guardar  el  estuche  que  me  pidió 
antes  la  señora  duquesa. 

Totoro. — A  ver.  ¡Qué  lanzadera  más  hermo- 
sa!... Pero  tú  sí  que  eres  lanzadera,  y  lanzadora, 
y  encantadora,  y  para  Totoro  la  mejor  Totora. 

Sólita. — Tenga  formalidad  alguna  vez,  seño- 
rito. 

Totoro. — ¿Quieres  que  te  eche  las  cartas,  So- 
lita? 

Sólita. — No,  señor.  Ande,  déme  el  estuche. 

Totoro. — ¿Quieres  venir  conmigo  a  Madrid? 
¡Te  llevo! 

Saturnino. — ¡  Atiza ! 

Sólita. — No,  señor.  Ya  le  he  dicho  a  usted  cien 
veces  que  no  gasto  bromas  ni  veras  con  usted. 

Saturnino. — Muy  bien  contestado...  ¡Y  vuel- 
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ve  por  otra!  ¡Ay!...  Ya  moje  la  pluma  en  el  co- 
ñac... ¡Buena!  Me  beberé  la  tinta. 

Totoro. — ¡No  seas  cardo,  tú!...  Cuando  se  ha- 
blan las  cosas  seriamente,  se  las  escucha  siquiera. 

Sólita. — Pues  seriamente:  no  quiero. 

Totoro. — Seríamos  la  mar  de  felices  allá  en 
Madrid. 

Sólita. — Llévese  usted  a  la  Rosario... 

Totoro. — Esa  no  sirve  ni  para  descalzarte.*  Y 
sobre  todo,  la  que  me  gusta  y  la  que  yo  quiero, 
eres  tú.  i; 

Saturnino. — ¡Pero  este  hombre  las  quiere  to- 
das! Es  hijo  mío... ;  ¡no  lo  puede  negar! 

Totoro. — ¡Contesta,  mujer! 

Só*lita. — Déme  usted  el  estuche. 

Totoro. — Tómalo,  antipática. 

Sólita. — Mejor. 

Totoro.  —  (Brindando.)  —  Antipática  no  eres, 
¡no!  ¡Más  preciosa! 

Saturnino. — Yo  salgo  a  interrumpir... 

Sólita. — Y  lo  que  usted  me  dice  no  es  verdad 
ni  hace  falta  que  lo  sea. 

Totoro- — Pide  la  prueba  que  te  parezca. 

Sólita. — Déjese  usted  de  pruebas,  que  nadie 
se  las  pide. 

Totoro. — Que  me  rechaces. . . ,  ¡  bien ! . . . ;  pero 
no  por  mentiroso,  sino  porque  no  te  agrade. 

Sólita. — Pues  por  eso  y  por  lo  otro  y  por  todo, 

Totoro. — (Cogiéndola.) — Sólita. . . 
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Sólita. — ¡Estese  usted!  quieto! 

Saturnino. — ¡Yo  salgo!...  (Se  levanta  con  un 
poco  de  ruido.) 

Totoro. — No  seas  adusta... 

Sólita. — ¿Y  ahora? 

Totoro. — Papá... 

Saturnino. — Hijo. . . 

Sólita.— ¡A  ver  si  por  su  culpa  pierdo  yo  una 
buena  casa !  (Mutis  por  foro.) 

Totoro. — ¿Estabas  tú  ahí?  ¿Hace  mucho? 

Saturnino. — Desde  la  lanzadera  y  la  lanzadora 
y  no  sé  qué  de  la  Totora. 

Totoro-  —  Dispénsame  papá...  Comprenderás 
que  ni  sospechaba  tu  presencia ;  pero  de  todos  mo- 
dos he  faltado.  Dispénsame... 

Saturnino. — Hombre,  Totoro,  deja  en  paz  de 
una  vez  a  las  muchachas. 

Totoro. — Sí,  papá,  sí ;  te  lo  prometo. 

Saturnino. — ¡  Pero  de  veras ! 

Totoro. — ¡Muy  de  veras! 

Saturnino. — ¡Me  fío,  Totoro! 

"  Totoro. — ¡  Fíate,  papá ! 

Saturnino- — ¡Pues  me  fío!  Ya  te  disculpo  al- 
guna calaveradilla  de  faldas...,  que  no  eres  ya  nin- 
gún niño. . . ;  pero  hazte  cargo  de  que  aquí  es  muy 
feo... 

Totoro. — Tienes  muchísima  razón,  muchísima ; 
pero  hazte  cargo  tú  también  díe  que  estoy  aquí..., 
¡aquí,  papá!...,  ¡y  si  me  quitas  las  de  aquí,  me 
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quitaste  todas  las  del  mundo !  ¿  No  es  lógico  esto  ? 

Saturnino. — Sí...,  pero  dejémosla  aparte.  Con 
la  lógica  se  enredan  siempre  más  las  discusiones. 

Totoro. — Pues  lo  que  tú  mandes... 

Saturnino. — Muy  bien,  Totorito,  muy  bien. 
Te  mandaré...  a  Madrid.  No  veo  otra  fórmula 
para  salvar  la  casa. 

Totoro. — Lo  que  tú  dispongas.  Y  si  puede  ser, 
contigo...,  que  ya  sabes  que  a  mí  me  gusta  mucho 
ir  contigo... 

Saturnino. — (Encantado.) — Bueno,  ya  vere- 
mos... 


ESCENA  III 
Dichos;  por  izquierda,  Alejandrina  y  Leopoldo. 

Leopoldo. — ¿Acabaste  esos  versos? 

Saturnino. — Ahí  están... ;  pero  me  partee  que 
he  colaborado  con  Zorrilla. 

Leopoldo.  —  Me   los   aprendo    ahora   mismo, 
(Mutis  por  foro.) 

Totoro. — Y  yo.  Luego  veréis  a  un  hombre  r< 
citando.  (Mutis  foro.) 

Alejandrina. — Ya  te  figurarás  que  lo  que 
ce  éste  es  largarse. . . 

Saturnino. — Yo  sé  cuándo  sale...  y  nada  más,¡ 
porque  oficialmente  no  puedo  saber  cuándo  vuelve.  | 

Alejandrina. — Pues  te  convendría... 
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Saturnino. — ¿Para  qué?  No  hay  modo  nunca 
de  llegar  a  un  acuerdo  en  la  hora  que  es...  por  la 
discrepancia  de  nuestros  relojes,  que  ya  nos  suce- 
dió el  tener  en  el  mío  las  cinco  dadas  y  en  el  suyo 
aun  era  la  una  menos  cuarto. 

Alejandrina. — Estaría  parado. 

Saturnino. — El  reloj,  sí;  Totoro,  no.  Y  te  ad- 
vierto que  le  regalé  un  cronómetro  magnífico,  de 
precisión...;  pero  ya  está  visto  que  de  noche  no 
se  puede  uno  fiar  de  los  cronómetros...  ni  de  los 
hijos. 

Alejandrina.  —  Quizás  no  sea  tan  malo  el 
cuándo  viene,  sino  el  cómo  viene... 

Saturnino. — ¿  Qué  quieres  decir  ? 

Alejandrina. — Algo...  que  me  mortifica  el  ser 
yo  quien  te  lo  prevenga,  pero  que  es  un  gran  fa- 
vor el  descubrirlo,  porque  ahora  estás  muy  a  tiem- 
po de  corregírselo.  Totoro  anda  de  taberna  en  ta- 
berna. 

Saturnino. — (Riéndose-) — Por  las  tabernas... 

Alejandrina. — Sí. 

Saturnino. — ¡  Que  no ! 

Alejandrina. — j  Que  sí ! 

Saturnino. — ¿Te  consta? 

Alejandrina. — No  arriesgaría  el  decirlo  sin  la 
evidencia.  Lo  saben  todos  aquí.  Pregunta... 

Saturnino. — Basta.  (Toca  un  timbre.)  Yo  te 
respondo  de  que  eso  se  ha  concluido  hoy.  Por  bue- 
nas o  por  pialas. 
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Alejandrina. — Es  bochornoso... 
Saturnino. — Un  asco. . .  ¡  Pero  se  ha  concluido ! 
Alejandrina. — Y  no  taparlo  es  hacerle  bien. 
Saturnino. — ¿Quién  lo  duda? 


ESCENA  IV 
Dichos;  Sólita,  por  foro. 

Sólita. — Señorita. 

Saturnino. — Totoro,  que  venga. 

«Sólita. — Ha  salido. 

Saturnino. — Pues  en  cuanto  vuelva,  que  se 
presente. 

Sólita. — ¿Habrá  que  esperarle?... 

Alejandrina. — Si,  espérale,  Soledad. 

Saturnino. — No,  no  aglomeremos  las  catás- 
trofes. Que  aguarde  un  criado. 

Sólita. — Muy  bien.  (Mutis  foro.) 

Saturnino. — Y  no  te  preocupes  más  de  esta 
vergüenza,  que  mañana  nos  vamos. 

Alejandrina. — Repréndele,  sí,  repréndele  mu- 
cho ;  pero  no  os  vayáis,  porque  te  necesito  más  que 
nunca.  Esa  mujer  me  intranquiliza... 

Saturnino. — No  hay  por  qué. 

Alejandrina. — Lleva  diez  días  aquí...  ¡y  ni  se 
habla  de  marchar ! 

Saturnino.  —  No  puede  tampoco,  que  sin  los 
documentos  sería  igual  que  no  haber  venido. 
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Alejandrina. — Y  con  el  pretexto  de  la  dicho- 
sa documentación,  que  Javier  se  cuida  bien  de  pro- 
longar, se  pasan  las  horas  juntos  en  el  archivo. 

Saturnino. — No  eres  justa.  Ayer  y  hoy,  no  tan 
sólo  no  subieron,  sino  que  ella  se  negó  al  indicár- 
selo él. 

Alejandrina. — Lo  que  prueba  que  allá  arriba 
ocurrió  algo...  Y  si  fuera  una  mujer  correcta  del 
todo  no  permanecería  ni  un  minuto  más  en  la  casa 
donde  la  ofenden. 

Saturnino.— ¿Y  perder  el  marquesado  de  las 
Azucenas?  Hablemos  en  humano,  Alejandrina,  y 
no  en  sublime,  que  eso  no>  es  el  pan  nuestro  de 
cada  día.  Marysol  ambiciona  ese  título,  y  mientras 
no  se  lo  concedan  prodigará  sus  amabilidades  y 
hará  ver  que  no  se  entera  de  las  impertinencias..., 
si  es  que  las  hay.  Eso  es  lo  natural,  y  pretender 
otra  norma  en  ella  te  convendrá  a  ti,  pero  reco- 
nozcamos que  no  le  conviene  a  ella. 

Alejandrina. — ¿Tú  no  la  has  visto  coquetear 
con  Javier? 

Saturnino. — Y  con  todos.  Lo  natural  también. 

Alejandrina. — Pero  Javier  está  como  loco... 

Saturnino. — Por  la  novedad.  Vivimos  aisla- 
dos, y  la  primera  mujer  guapa  y  vistosa  que  ha 
entrado  por  la  puerta  nos  revolucionó  a  todos.  Ja- 
vier se  puso  alegre  y  dicharachero;  Leopoldo,  co- 
mo buen  romántico,  está  enamorado ;  Totoro  ya  lo 
estaba  antes  de  verla,  y  yo  lo  voy  a  estar  si  la  veo 
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quince  días  más.  Pero  esto  es  una  ráfaga  sola- 
mente: llega,  impresiona,  cruza...  y  desapareció 
sin  dejar  rastro.  ¿ 

Alejandrina. — j  Ojalá !. . . 

Saturnino. — Hoy  eres  tú  su  cariño  único.  Ha- 
blamos en  confianza  muchas  veces,  y  tengo  la  se- 
guridad de  que  es  sincero. 

Alejandrina. — ¿Sincero?  ¡Sí!  Lo  es  siempre. 
Lo  malo  es  que  cambia  muy  a  menudo  de  since- 
ridades. . .  No  miente,  no ;  dice  la  verdad ;  pero  la 
verdad  en  él  es  distinta  cada  ocho  días.  Se  fué  con 
otras  porque  yo  no  le  importaba,  y  volvió  a  mí 
porque  no  le  importaban  ellas,  sino  yo,..  Y  vol- 
verá a  marcharse  cualquier  día...  Y  cualquier  otro 
día  volverá  a  venir  convenddísimo  de  que  no  quie- 
re a  nadie  en  este  mundo  más  que  a  mí... 

Saturnino. — Ya  se  reconoce  su  gran  error,  y. 
él  mismo  lo  dice:  que  es  bueno,  que  quiere  ser 
bueno. . . ;  pero  que  a  veces  se  mete  otro  dentro  de 
él...,  y  el  otro  es  malo. 

Alejandrina. — Es  un  modo  de  justificarse... 
Y  entonces,  una  de  las  temporadas  que  sea  bueno, 
voy  a  ver  si  lo  sellan  y  lo  lacran  para  no  dejarle 
entradas  a  ese  otro. 

Saturnino. — Quizás  diera  resultado. 

Alejandrina. — Y  si  él  tiene  esa  debilidad  y 
Marysol  coquetea  por  conveniencia...,  o  por  gus- 
to..., o  por  las  dos  cosas  juntas,  no  es  negocio  para 
mí  el  que  siga  mucho  tiempo  en  casa  esa  persona. 
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Saturnino. — Te  doy  toda  la  razón. 

Alejandrina.  —  La  mujer  honrada,  íntegra- 
mente honrada,  que  ha  perdonado  una  vez,  ya  sa- 
be que  ha  de  perdonar  otras  muchas. . . ;  pero  pue- 
de ser  que  no  esté  demás  el  que  aprenda  también 
a  defenderse. 

Saturnino. — ¡Claro  que  no! 

Alejandrina. — Y  a  eso  voy.  Que  abrevien,  que 
abrevien. 

Saturnino. — Bien  hecho. 

Alejandrina. — Por  Javier,  mucho;  pero  más 
aún  por  Leopoldo. 

Saturnino. — Ese  lo  toma  más  en  serio. 

Alejandrina. — Demasiado,  y  a  un  alma  tan 
leal  no  le  conviene  una  coquetuela. 

Saturnino- — De  ningún  modo. 

Alejandrina. — Pues  acudamos  a  tiempo.  Tú 
mismo,  ¿por  qué  no  le  haces  ya  alguna  observa- 
ción, reprendiéndole  cariñosamente  sus  exagera- 
ciones? 

Saturnino. — Se  le  reprenderá  cariñosamente. 

Alejandrina. — Arreglemos;  lo  del  hijo;  que  lo 
del  padre,  por  desdicha,  no  tiene  compostura. 

Saturnino. — Te  equivocas,  y  haces  muy  mal 
en  sacar  las  cosas  de  quicio,  elevando  a  tragedias 
las  galanterías. 

Alejandrina. — ¿De  veras  crees  tú  que  no? 

Saturnino. — De  veras,  muy  de  veras. 

Alejandrina. — Entonces...,  ya  que  contigo  se 
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expansiona,  ¿por  qué  mo  le  adviertes  que  es  poco 
delicado  y  que  me  atormenta  a  mí  con  esas  admi- 
raciones tan  excesivas  hacia  otra  mujer? 

Saturnino. — (Riendo.) — Tú  lo  que  quieres 
es  que  le  riña  también  a  tu  marido. 

Alejandrina. — De  cierta  manera... 

Saturnino. — Bueno;  le  reñiré. 

Alejandrina. — Quizás  tú  le  persuadieras... 

Saturnino. — Quizás... ;  tpero  aguarda,  que  voy 
a  echar  la  cuenta  de  tus  encargos.  He  de  reñir  con 
mi  hijo,  he  de  reñir  con  tu  hijo  y  he  de  reñir  con 
tu  marido.  Perfectamente  ahora...  ¡Pero  a  ver  si 
luego  no  se  me  olvidará  reñir  con  alguno! 

Alejandrina. — Hazlo  por  mí... 

Saturnino. — Lo  haré.  ¡  Pero  es  fantástico  esto ! 
No  hay  como  no  tener  nada  que  hacer  para  tener 
que  hacer  muchísimo  en  seguida. 

Alejandrina. — Se  lo  agradeceré  infinito...  Es 
una  gran  cosa  un  gran  amor...,  ¿verdad?  Pero 
cuando  ¡no  lo  hay,  también  un  poco  de  paz  viene 
a  ser  una  gran  cosa.  ¡Hazlo  por  mí,  hazlo!  (Mu- 
tis por  derecha.) 

Saturnino. — Lo  haré.  ¡  Muy  bien !  Tres  peleas 
juntas...  ¡Magnífico!  Y  con  uno  solo  que  se  inco- 
mode y  me  mande  a  paseo...  ¡hice  el  día!  ¡Admi- 
rable! ¿Uno  ya?...  ¡Vamos  con  uno! 
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ESCENA  VI 

Saturnino;  Javier,  ipor  izquierda. 

Javier. — ¿Sabes  lo  de  tu  niño? 

Saturnino.—¡  No  me  digas  nada. . . ! 

Javier. — ¡  Una  vergüenza ! 

Saturnino. — Una  vergüenza...;  pero  yo  le 
pondré  coto. 

Javier. — Y  no  hablemos  de  la  hazaña  con  la 
Rosarito. 

Saturnino. — ¿La  morenaza? 

Javier. — La  morenaza.  Una  criatura  tan  gua- 
pa, tan  linda,  tan  preciosa...,  £*ir  a  caer  en  manos 
de  un  títere  así,  de  un  chiquilicuatro.  ¡Una  ver- 
dadera lástima !  ¡  La  pobre  (bien  merecía  una  per- 
sona de  cierta  edad ! 

Saturnino. — (Le  llama  por  señas,  y  al  oído.) 
¡  Ansioso ! 

Javier. — No  lo  digo,  ni  remotamente,  por  mí. 

Saturnino. — Lo  creo.  Pero,  por  ti,  oye  un  re- 
cadito.  Alejandrina  está  celosa. 

Javier. — Lo  está  siempre.  Y  ahora  no  hay  nada, 

Saturnino. — No  es  por  lo  que  hay,  sino  por 
lo  que  habrá.  Yo  no  te  digo  que  lo  dejes,  porque 
esos  consejos  no  se  dan...  para  no  perder  el  tiem- 
po con  bobadas ;  que  si  tú  no  vacilas  ante  las  con- 
secuencias del  lío  y  de  la  familia  y  de  la  propia 
salud1 — que  todo  eso  te  lo  juegas,  y  ya  lo  sabes — , 
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¡en  seguidita  vas  a  enternecerte  por  no  disgustar 
a  un  amigo; !  Eso  no  le  pasó  más  que  al  alcalde  de 
Totana,  el  que  se  murió  de  pena  porque  le  hicieron 
un  chaleco  un  poco  corto  a  un  conocido  suyo. 

Javier. — ¿Y  entonces? 

Saturnino. — Entonces  te  digo  lo  único  discre- 
to de  estas  advertencias:  que  seas  cauto,  que  no 
pregones  tus  propósitos  y  que,  si  al  fin  das  la 
campanada,  que  la  des  con  sordina  y  sin  escándalos, 

Javier. — Total,  una  broma... 

Saturnino. — Conmigo  suprime  las  excusas, 
que  a  mí  no  me  persuades  ni  me  engañas.  Mi  obli- 
gación es  advertirte  de  que  te  buscas  un  disgusto 
muy  gordo.  Ya  estás  advertido... 

Javier. — Pues  ya  que  te  fueron  con1  el  cuento 
y  te  interesas  tanto  por  todos,  lo  que  debías  hacer 
es  hablar  inmediatamente  con  Alejandrina,  afeán- 
dole sus  celos  y  sus  intransigencias. 

Saturnino.  —  (Levantándose  indignado.)  — 
¿Qué  me  pelee  yo  con  Alejandrina? 

Javier. — ¡Claro! 

Saturnino. — ¡Ay,  no!  ¡Eso,  no!  Tú  me  vas  a 
dispensar,  ¡pero  yo  no  riño  hoy  con  nadie  más 
aunque  me  lo  supliquen  de  rodillas ! 

Javier. — Hombre,  fíjate... 

Saturnino. — (Marchando.) — ¡ No,  no !. . . 

Javier.— Pero,  Saturnino... 

Saturnino. — ¡  Que  no,  que  no,  que  no !  (Mutis 
por  foro.) 
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ESCENA   VII 

Javier;  por  izquierda,  Marysol. 

Javier. — Vaya  una  amistad... 

Marysol. — ¿Echaréis  estas  cartas? 

Javier. — ( Guardándoselas.) — Sí.  Ya  es  hora 
de  que  aparezcas. 

Marysol. — Escribiendo. 

Javier. — Escapándome. 

Marysol. — ¡  Qué  bobada !  ¿  Por  qué  voy  a  es- 
capar de  una  persona  agradable? 

Javier. — Podía  haber  caído  en  desgracia... 

Marysol. — ¿Qué  es  preciso  para  convencer? 
(Dándole  la  mano.)  ¿Basta? 

Javier. — Más  alta.  Un  poquito  más...  (Besan- 
dola,  pero  sin  cogerla  con  sus  manos.)  Empiezo 
a  convencerme. 

Marysol. — Y  si  aquilatáramos  el  buen  afecto, 
me  parece  que  yo  perdía... 

Javier. — ¿Crees? 

Marysol. — Segura. 

Javier. — ¿Un  motivo? 

Marysol. — ¿  Para  qué  ?  Aprecio  mucho  tus  pa- 
labras, siempre  cariñosas,  y  con  las  palabras  me 
conformo...  por  si  acaso. 

Javier. — Los  hechos  serían  lo  mismo. 

Marysol. — Hablemos  de  otra  cosa. 
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Javier. — No;  esto  primero. 
Marysol. — No  vale  la  pena. . . 
Javier.- — Después  lo  juzgaré;  pero  ahora  me 
llegó  a  mí  el  turno  de  preguntarte :  ¿  Qué  es  pre- 
ciso para  convencer? 
Marysol. — ¿De  qué? 

Javier. — De  que  me  gustas,  de  que  te  deseo  y 
de  que  te  quiero. 

Marysol. — (Riendo.) — Son  muchas  cosas  jun- 
tas para  creídas  de  una  vez. 

Javier. — ¿Dudas  de  mi  entusiasmo...  ? 
Marysol. — Prohibido. 
Javier. — ¿  De  mi  enorme  deseo  ? 
Marysol. — (Tapándole  la  boca  con  la  mano.) 
¡  Prohibido ! 

Javier. — (Cogiéndole  la  mano.) — ¡Qué   cruel 
eres!...  ;  ' 

Marysol. — Una  arpía. 

Javier. — En  la  apariencia,  no;  pero  en  el  fon- 
do, sí. 

Marysol. — (Pegándole  suavemente.)  —  Suelta. 
Javier. — (Cogiendo  también  la  otra  mano.) — 
Para  siempre  las  tendría  prisioneras. 

Marysol. — (Haciendo  que  se  pone  seria  y  sol- 
tándose.)— ¡Vaya!  Formalidad. 

Javier. — Pues  formal  te  digo  que  no  hay  mu- 
jer más  deliciosa  que  tú. 

Marysol. — Muchas    gracias;    pero    ya    teng© 
pruebas  de  lo  poco  que  significo  para  ti. 
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Javier.- — Todo  lo  contrario. 

Marysol. — No  se  conoce. 

Javier. — ¿Quieres  algo  mío? 

Marysol. — ¡  Aun  lo  preguntas ! 

Javier.— (Riendo.) — ¡Ah!  El  título... 

Marysol. — Mucho  revolver  legajos,  mucho 
ícompulsar  papeles;  pero  hasta  la  fecha  aun  no 
dijiste  concretamente:  Es  para  ti. 

Javier. — Se  supone. 

Marysol. — Lo  que  ambiciono  no  me  gusta  su- 
ponerlo, sino  tenerlo. 

Javier. — ¿Ese  es  tu  enojo? 

Marysol.- — Nada  de  enojo,  porque  no  tengo 
derecho  ninguno  y,  por  consecuencia,  no  hay  agra- 
vio. Lo  que  digo  únicamente  es  que  eso  está  muy 
distante  de  toda  la  palabrería  de  afanes  y  entu- 
siasmos por  mi,  de  que  haces  tanta  gala. 

Javier. — ¿Y  si  lo  tuvieras? 

Marysol. — Casi  no  lo  creería... 

Javier. — ¿Y  si  lo  tuvieras  hoy  mismo? 

Marysol. — ¿Serías  capaz,  Javier? 

Javier. — Lo  que  yo  puedo  darte,  y  que  es  lo 
esencial,  la  carta  de  cesión  firmada  por  Leopoldo 
y  por  mí,  autorizándote  además  para  elevarla  a 
escritura  pública  cuando  te  conviniere. 

Marysol. — (Comiéndoselo  con  los  ojos) — ¡  Ay, 
Javier ! 

JavIer.-~^¿  Creerías  entonces1? 

Marysol. — ¡No  había  de  creer! 
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Javier. — Pues  hoy  lo  tendrás.  Mi  palabra. 
Marysol. — ¡  j  Ay,  Javier ! !  ¡  Qué  alegría ! 


ESCENA  VIII 
Dichos;  Leopoldo,  por  foro. 

Leopoldo. — ¿Has  escrito  mucho? 
Marysol. — A  la  tía  Paquita  y  a  mamá. 
Leopoldo. — ¿Echamos  nuestro  ajedrez? 
Marysol. — Con  mucho  gusto. 

(Se  sientan.  Javier,  aparte  y  a  espal- 
das de  Leopoldo.  Coge  un  libro...  para 
mirar  a  Marysol.) 

Leopoldo.' — Me  ganarás,  como  de  costumbre. 

Marysol. — No  será  mucho'  mérito,  porque  tú 
casi  no  miras  los  peones. 

Leopoldo.— Si  no  te  contemplara  un  poco,  los 
dioses  me  castigarían  por  tamaña  torpeza. 

Marysol. — Cuando  vengan,  si  no  es  más  que 
por  eso,  ya  les  diré  yo  que  puedein  volverse  tran- 
quilos. 

Javier. — Lo  probable  es  que  ellos  se  queden 
para  mirarte  también. 

Leopoldo. — ¿Qué  has  movido? 

Marysol. — El  alfil. 

Leopoldo. — ¿Ahí?  Podía  matarlo  fácilmente; 
pero  ya  que  tus  manos  lo  movieron,  no  es  cosa  de 
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que  reciban  mal  ninguno  de  tu  mano.  ¡  Vive,  alfil ! 

Marysol. — ¿Oíste,  Javier?  Porque  la  dama  lo 
hizo,  el  caballero  lo  respeta.  No  discute  si  le  con- 
viene o  le  perjudica.  Lo  hizo  ella,  y  basta  para  él. 
Eso  es  ser  galante. 

Javier. — Y  chiquillo. 

Leopoldo. — Lo  que  soy...  Pero  recordando  las 
crudezas  y  las  brutalidades  con  que  alguna  vez  los 
hombres  hablan  con  las  mujeres,  incluso  para  so- 
licitar su  divino  favor... — favor  con  navaja  o  con 
látigo — ,  quizás  a  muchas  mujeres  les  cause  un 
poco  de  desencanto  el  que  los  hombres,  sin  dejar 
de  portarse  como  homibres,  se  olviden  en  ciertas 
ocasiones  de  hablarlas  como  chiquillos. 

Marysol. — A  muchas. 

Javier. — Indudablemente  sería  más  poético. 

Leopoldo. — Y  más  justo;  que  con  ellas  no  se 
debería  usar  más  que  la  forma  noble  de  la  poesía. 

Javier. — ¿Y  el  que  no  fuera  improvisador? 

Leopoldo. — Ese  aun  tendría  más  suerte,  utili- 
zando los  versos  bellísimos  de  otros,  y  en  lugar  de 
una  conversación  rastrera  les  regalaría  los  oídos 
diciéndoles : 

«Di  cómo  hablarte  debo  cuando  tu  sueño  arrullo...* 

Marysol. — ¿Ya  los  aprendiste? 
Leopoldo, — Sí,  primita,,, 
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«porque  mi  voz  anhelo  que  te  parezca  tal, 

como  la  miel  que  daba,  posada  en  su  capullo, 

la  abeja  de  mis  cuentos  al  silfo  del  rosal. 

¿Qué  quieres  que  te  cuente?  ¿Qué  quieres  que  te  cante? 

¿Cuál  es  de  mis  canciones  la  que  te  gusta  más? 

¿Prefieres  aquel  cuento  del  silfo  que  tenía 

en  una  red  de  tamo  prisión  en  un  rosal 

y  al  cual  todas  las  noches  a  alimentar  venía 

la  abeja,  que  le  amaba,  con  miel  de  su  panal? 

¿Prefieres  una  historia,  como  la  historia  horrenda 

de  aquel  que  fué  a  su  dama  celoso  a  degollar 

y  su  cabeza  trunca  guardó  de  amor  en  prenda 

y  la  cabeza  le  iba  de  noche  un  beso  a  dar...? 

Di  cómo  hablarte  debo  cuando  tu  sueño  arrullo, 

porque  mi  voz  anhelo  que  te  parezca  tal 

como  la  miel  que  daba,  posada  en  su  capullo, 

la  abeja  de  mis  cuentos  al  silfo  del  rosal...» 

Marysol. — i  Qué  preciosos! 

Javier.— No  son  gran  novedad  a  estas  fechas... 

Leopoldo. — Y  para  quien  sepa  amar  y  lo  quie- 
ra decir...,  ¿cómo  lo  dirá  mejor  que  con  las  pala- 
bras de  la  excelsa  Rosalía  ? : 


«Ahí  te  va  meu  corazón, 
que  vive  sólo  por  ti... 
¡nin  eu  teño  mais  que  dar 
nin  ti  mais  que  me  pedir! 
Ahí  te  va  meu  corazón...; 
si  o  queres  matar,  ben  podes; 
pero  como  ti  vas  dentro, 
si  es  que  o  matas,  tamén  morres»  (i). 


(i)  El  autor  se  ha  permitido  modificar  estos  versos,  en 
lo  necesario  para  que  se  entiendan  sin  vacilación  por  los  pú- 
blicos. 
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Marysol. — ¡  Son  divinos ! 
Javier. — Son.  Pero  tiene  más  sentido  de  la  rea- 
lidad Bartrina. 

Marysol. — ¿Cuando  dice?      ¡ 
Javier. — Cuando  dice : 

«¿Que  por  qué  no  te  echo  flores 
después  que  me  diste  un  beso? 
¡Pues  por  eso!» 

Marysol. — Prosa. 

Javier. — Sí;  prosa...  y  verdad. 

Leopoldo. — Pero  tiene  otros  sublimes.  ¿Los 
traigo  ? 

Marysol. — Tráelos,  sí.- 

Javier. — Aunque  a  éste  ya  no  lo  desvirtuarán 
los  otros. 

Leopoldo. — (Deteniéndose.) — No.  Pero  ahí  no 
reverencio  yo  al  gran  poeta:  que  no  ts  de  alabar 
en  nadie  el  tener  corazón,  tener  talento  y  servirse 
de  todo  eso,  tan  codiciable  y  tan  hermoso,  para 
decir  una  mezquindad  o  ponerle  filigrana  de  en- 
caje a  una  miseria.  Yo,  al  menos,  no  se  lo  envidio, 
ni  ellos  consiguen  su  propósito  de  embellecer  las 
fealdades:  que  cuando  los  versos  envuelven  y 
arropan  a  una  bellaquería,  no  se  oyen  los  versos... 
¡Se  oye  la  bellaquería  nada  más!  Es  como  tirar 
flores  en  al  fango :  al  mezclarse,  todo  es  fango. 

Marysol.— -Razón  tienes.  Trae  pronto  los  ver? 
sos  en  que  haya  poesía, 

Leopoldo, — Ahora  mismo,  (Mutis  por  foro,) 
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ESCENA  IX 

MarYsol  y  Javier. 

Javier. — (Acercándose.) — ¿Qué  saben  de  eso' 
los  muchachos?...  ¡Y  va  a  buscar  lo  sublime  en 
un  libro!...  Poesía  es  el  mirarte,  poesía  es  el  sa- 
tinado de  tu  piel,  poesía  es  que  tú  me  digas: 
"Hoy"...,  al  preguntarte  yo:  "¿Cuándo?"  ¿No 
es  verdad? 

Marysol. — Puede  ser. . .  Pero  a  eso  creo  que  lo 
llaman  verso  libre... 

Javier. — Llámenle  como  quieran;  pero  el  que 
recita  eso  es  el  más  feliz  de  los  mortales. 

Marysol. — Mucho  decir  es. 


ESCENA  X 

Dichos;  Alejandrina,  por  derecha;  luego,  por  foro,  Sa- 
turnino y  Leopoldo. 

Alejandrina. — (Los  mira  recelosa;  esforzán- 
dose por  sonreír.) — ¿Estáis  de  secretos? 

Javier. — De  poesías.,.  Contagiados  por  Leo- 
poldo. 

Marysol. — Pone  el  alma  al  decirlos. 

Alejandrina. — Y  en  todo. 

Marisol.-— Es  cierto,  HaWa  con  tanta  lealtad 
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y  con  tanto  fuego,  que  sólo  de  oírle  se  fortifican 
en  uno  los  pensamientos  leales.  Es  casi  como  si 
arraigaran  otra  vez. 

Javier. — La  juventud  goza  de  esos  tejrnísi- 
mos  privilegios.  No  trates  más  que  con  jóvenes, 
Marysol. 

Marysol. — Seguiré  él  consejo... ;  pero  no  creo 
que  la  juventud  esté  en1  la  infancia  solamente. 

Alejandrina. — No.  En  la  vejez  también.  Por 
lo  menos  en  ciertas  vejeces... 

(Entran  Leopoldo  y  Saturnino.) 

Javier. — Ahí  vuelve  Leopoldo...  y  con  un  re- 
fuerzo. 

Saturnino. — ¿Por  mí  va  eso? 

Javier. — Tú  eres  también  un  entusiasta. 

Saturnino. — No  a  todas  horas,  pero  también. 
(Se  sienta.) 

Alejandrina. — Yo  confieso  que  me  gustan. 

Marysol. — Y  a  mí  con  delirio. 

Javier. — Me  parece  que  es  Totoro. 

(Saturnino  se  levanta  adoptando  una 
actitud  bastante  digna.) 

Alejandrina. — No  seas  blando  con  él. 
Saturnino. — En  esta  ocasión  tendré  que  repri- 
mirme para  no  extremar  la  severidad, 

(Una  pausa  breve.) 
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ESCENA  XI 

Dicpios;  por  foro,  Totoro. 

Totoro. — (Con  tres  o  cuatro  tafetanes  en  la 
cara  y  un  parche  en  la  ¿abeza.) — ¿Me  llamáis? 

Saturnino. — ¡  Hombre,  bien !  ¡  Muy  bonito ! 

Totoro. — Gracias...;  pero  no  creía  estarlo. 

Javier. — ¿  De  dónde  vienes  ? 

Alejandrina. — Vahe  más  que  no  lo  diga. 

Saturnino. — La  verdad,  Totoro. 

Totoro- — En  fáltame  cogiste  cien  veces...  ¡Y 
las  que  aun  te  quedan,  papá  de  mi  alma!...  ¿Pero 
en  mentira?  Dilotú...,  ¡dilo! 

Saturnino. — Jamás. 

Totoro. — ¿Eh?  Los  Pico  de  la  Rada  no  men- 
timos. Felicítame,  papá,  porque  esta  caballerosa 
afirmación  honra  a  toda  la  familia. 

Saturnino. — La  honra  mucho,  es  innegable. . . ; 
pero  seguimos  todavía  sin  saber  de  dónde  sales 
hecho  una  lástima. 

Totoro.— ¿De  dónde  salgo?  ¿Habéis  oído  con- 
tar el  paso  heroico  de  Don  Suero  Quiñones  dete- 
niendo al  ejército  de  Bernardo  en  el'  puente  del 
Carpió?  Pues  ihien;  aplicadme  hoy  a  mí  el  Suero. 
¡  Soy  heroico ! 

M arysol.— - ¿  Nada  menos  ? 

Totoro — Nada  menos.  Pico,  Rada  y  Quine- 
ras ,.,  sin  dejar  de  $er  Totoro;, 
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Saturnino. — ¡¡Pero  qué  hiciste,  Totoro  Qui- 
ñones ! ! 

Totoro. — En  la  taberna  del  puente  detuve  a 
Bernardo,  alias  "Cuatrodedos",  con  su  mesnada 
de  jayanes. 

Alejandrina. — ¿Una  riña  de  taberna?  Heroi- 
co, sí. 

Totoro. — Regularcete,  tía  Drina.  Me  dijeron 
que  se  jactaba  de  que  le  había  zurrado  a  Leopoldo 
de  lo  lindo  y  que  éste  se  tragara  las  bofetadas 
mansamente. 

Leopoldo- — ¡Es  mentira! 

Totoro. — Me  consta,  Pero  él  va  diciendo  que 
con  un  señorito  no  tiene  para  empezar  el  "Cua- 
trodedos". Y  yo  me  dediqué  a  buscarle. 

Javier. — ¿Por  las  tabernas? 

Totoro. — Si  lo  busco  por  casa  de  Fcrnán-Nú- 
ñez  o  del  Duque  de  Alba...  ¡lo  encuentro  en  se- 
guida !  Y  como  se  trataba  de  encontrarle  de  veras, 
fui  adonde  era  natural  que  él  fuese.  Y  al  fin  hoy 
lo  pesqué  y  le  dije:  "Tú,  "Cuatrodedos",  de  parte 
del  señorito  Leopoldo,  que  te  dé  esto..."  ¡Y  le  di 
un  manguzazo  en  la  cresta  que  sonó  como  el  Jazz- 
Band  del  Palace ! 

Leopoldo.— (Abrasando  lo .) — ¡  Totoro ! 

Totoro. — ¡Madre  de  Dios,  la  que  se  armó!  ¡El 
Carpió  otra  vez!  Puñetazos,  estacazos,  silletazos... 
y  una  de  botellazos  que  no  se  acababa  nunca.  Aquí, 
en  el  labio,  me  arrearon  un  metido  con  un  frasco 
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de  aguardiente  o  de  ginebra...  (Pasándose  la  len- 
gua por  el  labio  para  comprobar.)  De  ginebra,  sí... 
Aun  sabe  un  poco...  ¡Para  aborrecer  de  Suiza  lo 
menos  durante  un  año! 

Leopoldo.— ¡¡  Totoro ! ! 

Totoro. — Luego  pasé  por  la  botica  del  digno 
e  inteligente  farmacéutico  de  esta  localidad,  que 
me  puso  como  nuevo  con  unos  tafetanes  elegantí- 
simos. . . ;  y  aquí  me  tenéis  a  vuestras  órdenes,  no- 
bles varones,  y  a  vuestros  pies,  bellas  damas. 

Leopoldo. — Es  muy  hermoso  lo  que  has  hecho, 
y  si  alguna  vez  necesitas  de  mi  amistad,  de  mi 
vida... 

Totoro. — No  te  pongas  trágico,  tú. 

Leopoldo. — ¡  Es  que  te  lo  digo  de  todo  corazón ! 

Totoro. — ¿No  hubieras  tú  procedido  igual? 

Leopoldo- — ¡Yo  lo  hubiera  matado! 

Totoro. — Y  yo  le  puse  banderillas  nada  más. 
¡Siempre  quedas  por  cima  de  mí,  egregio  viz- 
conde ! 

Javier. — (Dándole  la  mano.)  —  Gracias,  To- 
toro. 

Totoro. — ¡Bah!...  ¡Bah!... 

Saturnino. — Estoy  muy  orgulloso  de  ti,  Toto- 
rete.  ¡Mucho,  mucho! 

Totoro. — Pues  un  abrazo. 

Saturnino. — ¡  Ya  lo  creo ! 

Totoro.— Y  lo  demás  demuéstramelo  en  diñe- 
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ro.  Comprenderás  que  la  convalecencia  tiene  que 
ser  muy  costosa... 

Saturnino. — Que  lo  sea.  ¡Aquí  estoy  yo! 

Javier. — ¿Me  permitís  que  contribuya  a  la  cu- 
ración ? 

Saturnino. — ¡  Quita,  hombre ! 

Totoro. — No  intervengas,  papá.  A  l^s  genero- 
sidades espontáneas  no  se  les  debe  poner  obstácu- 
los. Acepto  yo  en  nombre  de  los  dos,  tío  Javier. 

Javier. — Es  que  me  creo  en  deuda,  porque  yo 
fui  también  de  los  que  te  difamaron. 

Totoro. — ¿Y  para  qué  te  molestas  en  eso  con- 
migo, si  precisamente  yo  soy  de  los  que  se  difa- 
man solos  ? 

Marysol.  —  Pero  todos  estamos  obligados  a 
restablecer  tu  buen  crédito.  Hoy  has  tenido  el 
arranque,  la  acción  bonita,  le  beau  geste. 

Totoro. — Croyez  vous?  Alors,  madame,  Vac- 
colade.  i 

Marysol. — Pues  vaya. 

Totoro. — ¿Ni  apretar  un  poquillo  siquiera?  ¡Si 
lo  sé  no  lo  pido! 

Alejandrina. — Supondrás  bien  lo  que  yo  esti- 
mo y  lo  que  aprecio  tu  defensa  de  Leopoldo... 
¿Necesito  decírtelo? 

Totoro. — (Serio,  inclinándose.) — Me  colmáis... 

Alejandrina.  —  Pero  después  de  agradecerlo 
profundamente,  por  lo  que  demuestra  de  cariño-  y 
de  respeto  para  nosotros;  después...,  y  tal  vez  an- 
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tes.  lo  celebro  de  todas  veras,  enormemente  y  com- 
placidísima, por  lo  que  ha  demostrado  de  ti  mis- 
mo. . . :  ¡  que  tienes  alma,  Totoro ! 

Totoro. — ¡Qué  sorpresa!,  ¿verdad? 

Alejandrina.  —  Alguna.  Te  juzgábamos  un 
muchacho  muy  simpático,  pero  tarambana,  sin  ata- 
dero de  formalidad  e  incapaz  de  interesarte  por 
nada  que  no-  fueran  tus  caprichos  o  tus  locuras. 

Totoro- — Lo  gracioso  es  el  lío  que  armáis  en 
todo  esto.  ¿  Qué  tiene  que  ver  el  alma  con  mis  ca- 
prichos y  mis  juergas?  Mi  alma  es...,  ¿cómo  te 
diré  yo  que  es?...,  vamos...,  es  como  mi  unifor- 
me de  maestrante  de  Montesa. 

Alejandrina. — Pues  no  es  mucho... 

Totoro. — ¡  No  ha  de  ser !  Llega  un  día  solem- 
ne, me  lo  pongo,  y  voy  magnífico  y  majestuoso  y 
envidiado... ;  pero  todos  los  días  no  es  cosa  de  lle- 
var el  uniforme  por  las  calles,  que  entonces  lo  ma- 
jestuoso se  tornaría  en  bufo. 

Alejandrina. — ¡  Claro ! 

Totoro. — Y  el  alma  igual  que  el  uniforme.  Lle- 
ga una  ocasión,  un  momento  en  que  hay  que  mos- 
trarla... ¡y  allá  va  el  alma  conmigo  y  yo>  con  ella! 
Pero  en  las  circunstancias  corrientes,  insignifican- 
tes y  hasta  ridiculas  de  la  vida...,  ¿para  qué  quiero 
yo  el  alma,  tía  Drina?  Para  nada...  Y  me  la  dejo 
en  casa. 

Alejandrina. — (Riendo.) — Puede  que  tengas 
razón... 
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Totoro. — Completa.  Para  decir  una  bobada  de 
las  mías  de  costumbre  me  basta  con  mi  talento..., 
que  no  es  enciclopédico,  pero  me  basta  para  andar 
por  el  mundo.  Para  mirar  a  una  buena  moza  me 
basta  con  los  ojos,  para  comer  unos  langostinos 
me  basta  con  la  boca  y  para  jugar  al  fútbol  me 
basta  con  los  pies...  ¿Qué  haría  yo  en  el  fútbol 
con  el  alma  ?  ¡  Como  no  fuera  rompérmela ! 
Leopoldo. — Es  probable. 
Totoro. — Y  si  a  veces  no  hace  falta  y  a  veces 
sobra,  porque  va  mal  en  ciertos  sitios  y  peor  con 
ciertas  cosas...,  ¡déjame  quieta  el  alma,  tía  Drina! 
Alejandrina. — Dejada  ya... 
Totoro. — Y  aun  puede  que  sea  más  razonable 
guardarla  bien  y  encontrársela  en  un  momento  de- 
terminado, fresca,  lozana  y  ansiosa  de  gallardías, 
que  no  el  saberla  indiferente,  gastada...  y  proba- 
blemente asqueada,  por  haberla  empleado  a  dia- 
rio y  para  todo. 

Alejandrina. — Dices  bien,  y  todos  te  damos 
la  razón. 

Marysol.. — Todos. 
Totoro. — ¿  Todos  ? 
Javier. — Sí. 

Totoro. — ¡Pues  como  eso  no  me  pasó  nunca,  ni 
me  volverá  a  pasar  en  los  días  de  mi  vida,  no  quie- 
ro dejaros  tiempo  para  reflexionar  en  lo  maravi- 
lloso del  caso...  y  os  saludo  con  la  más  cortés  de 
mis  reverencias.  A  vuestras  órdenes,  nobles  varo- 
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nes,  y  a  vuestros  pies,  bellas  damas.  (Mutis  por 
izquierda.)  .  ( 

Marysol. — Anda  con  Dios. 


ESCENA  XII 
Dichos,  menos  Totoro. 

Alejandrina. — Es  un  gran  muchacho. 

Saturnino. — Sí,  sí...;  pero  en  la  calle  me  lo 
han  puesto  como  un  Eccehomo  y  en  casa  ya  lo 
habíamos  puesto  nosotros  como  un  trapo. 

Alejandrina. — Nos  apresuramos  a  juzgarle. 

Javier. — Como  muchas  veces  nos  apresuramos 
a  juzgarlo  todo. 

Saturnino- — (Aparte.)  —  ¡  ¡  Huy ! !  Vuelve  el 
nublado  (A  Javier.)  ¿Concluimos  esa  partida  de 
billar? 

Javier. — Cuando  quieras. 

Saturnino. — Pues  vamos  a  dar  unos  tacazos 
allá...  (Aparte,  a  Javier.)  antes  de  que  empiecen 
los  tacazos  aquí. 

Javier. — ¿Por  qué?... 

Saturnino. — Y  ésta  apuntará  las  carambo- 
las..., lo  que  es  un  modo  de  decir  que  no  apunta- 
rás nada,  porque  nuestras  partidas  no  concluyen 
porque  uno  gane,  sino  porque  el  otro  se  revienta 
y  se  rinde. 
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Marysol. — Bueno,  llevaré  la  contabilidad. 

Javier. — (Cogiéndola  de  la  mano  y  atrayén- 
dola.)— Pero  ojo  a  las  trampas,  que  tienes  una 
simpatía  muy  marcada  por  Saturnino. 

Marysol. — Eso  es  cierto.  Lo  de  las  trampas, 
no;  ni  en  el  juego,  ni  en  lo  que  no  es  juego. 

Javier. — Habría  que  sondar  un  poco  más  ese 
corazón. 

Marysol. — Ya  puedes,  que  en  mitad  de  la  pla- 
za lo  abriría  de  par  en  par. 

Javier. — Aprovecharé  el  permiso  en  otra  oca- 
sión. Ven.  (Y  se  la  lleva  sin  soltarla.  Mutis  por 
derecha  los  dos.) 

Saturnino. — Vamos.  (Mutis.) 


ESCENA  XIII 

Alejandrina  y  Leopoldo. 


Alejandrina. — ¿Estás  nervioso,  Leopoldo? 

Leopoldo. — ¿Yo?  ¿Por  que? 

Alejandrina. — Me  haces  daño... 

Leopoldo.  —  (Quitando  rápidamente  la  mano 
que  había  apoyado  en  el  brazo  de  Alejandrina.) 
Sin  advertirlo...  ¡Perdona,  mamá!  Pero  óyeme  un 
secreto.  (Viendo  que  ella  sonríe.)  ¿Lo  sospecha- 
bas ya? 

Alejandrina. — Lo  sabía... ;  y  al  hacerme  daño 
antes,  fué  como  si  lo  juraras. 
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Leopoldo. — Es  adorable,  ¿verdad? 

Alejandrina. — Nada  tengo  que  censurar  en 
ella...,  aunque  tal  vez  yo  la  hubiera  preferido  me- 
nos asequible  con  ciertas  familiaridades. 

Leopoldo. — ¡No  la  culpes  de  eso!...  Papá  es 
así... 

Alejandrina. — Eso  es,  así. 

Leopoldo. — Y  le  gusta  esa  clase  de  bromas... 
j  Claro  que,  broma  y  todo,  a  otn>  hombre  cual- 
quiera le  habría  ya  parado  los  pies  en  seco!...  Pe- 
ro a  papá  no. 

Alejandrina. — ¡Claro  que  no!  (Riendo.)  ¡Qué 
desatinos  dices!...  (Seria.)  Pero  esa  mujer  no  te 
conviene,  Leopoldo...  y  tú  puedes  escoger  mejor. 

Leopoldo. — ¡No  puedo!  La  quiero  con  toda  mi 
alma,  y  el  que  ya  quiere  no  escoge:  quiere  na- 
da más. 

Alejandrina.  —  Hay  que  reflexionarlo  tam- 
bién... y  no  te  conviene.  Es  mayor  que  tú,  es  viu- 
da j  con  un  hijo.  Todo  eso,  que  para  un  hombre 
no  significa  nada,  es  insuperable  para  tu  edad. 

Leopoldo. — No  me  quites  la  ilusión  que  ten- 
go... ¡y  la  única  que  tendré! 

Alejandrina. — ¿La  única?  A  lo  largo  de  la 
vida  todas  las  ilusiones  se  cambian  fácilmente  por 
otras  ilusiones.  Todas,  menos  una :  la  de  no  mo- 
rir... ¿Pero  las  demás?,  todas,  y  se  considera  uno 
muy  dichoso  si  se  tiene  al  fin  con  qué  cambiar. 

Leopoldo. — Sí...  Es  muy  posible  que  con  los 
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años  llegue  un  día  en  que  me  convenza  de  que  na- 
da era  imprescindible  y  de  que  todo  se  cambiaba 
sin  ganar  ni  perder  gran  cosa  en  tales  cambios... 
Pero  a  esa  conclusión  tan  amarga,  ¿para  qué  voy 
a  llegar  en  $lena  juventud?  Sin  haber  sufrido  to- 
davía ni  un  solo  desengaño,  ¿para  qué  quieres  tú 
verme  desengañado?  ¿Qué  prisa  te  corre,  madre 
mía?  ¿Por  qué  ése  ha  de  ser  el  final?  Sí,  lo  será... ; 
pero  no  es  el  principio.  Y  si  yo  estoy  empezando 
mi  vida...,  ¡déjamela  vivir  a  mí  desde  el  principio, 
que  tiempo  me  sobrará  de  ir  al  final ! 

Alejandrina. — Pues  sueña. . . ,  ¡  sueña ! 
.    Leopoldo. — ¿Que   soy  muy   candido?    Sí,    lo 
soy...  ¿Pero  ya  no  te  acuerdas  tú  de  lo  hermoso 
que  era  el  ir  a  todo  confiadamente,  sin  una  duda 
ni  un  recelo  jamás? 

Alejandrina. — Sí  lo  era,  sí... 

Leopoldo- — Compara  ese  ayer  con  hoy,  y  di- 
me  entre  ayer  y  hoy  cuál  es  mejor,  si  el  tener  una 
felicidad,  que  ya  es  tuya,  que  te  pertenece,  pero 
siempre  temeroso  de  que  te  la  disputen  y  te  la  ro- 
ben..., o  una  felicidad  que  no  tienes  todavía,  que 
ni  siquiera  te  la  han  prometido,  pero  a  la  que  tú 
vas  confiado  y  seguro  de  tenerla. 

Alejandrina. — ¡Qué  duda  cabe!... 

Leopoldo. — Pues  así  camino  yo  ahora  por  el 
mundo.  Sé  que  voy  a  buscar  a  la  mujer  más  her- 
mosa y  más  digna.  ¡Lo  sé !  Sé  que  ella  ha  de  ado- 
rarme (pomo  yo  la  adoro.  ¡  Lo  •  sé !  Y  vamos  a  ser 
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felices  eternamente.  ¡Lo  sé!  Y  aunque  mañana  re- 
sulte mentira  todo  esto,  hoy,  sin  ser  nada,  es  una 
verdad  tan  grande  para  mí,  que  no  la  cambio  ni 
por  la  misma  verdad  de  que  todo  lo  hubiera  yo 
logrado. 

Alejandrina. — ¿Y  yo  cómo  voy  a  luchar  con- 
tra una  exaltación  así?  ¿Qué  voy  a  hacer  yo,  po- 
bre de  mí  ?  Reñir  contigo. . .  o  soñar  contigo. 

Leopoldo. — ¿Y  tú  prefieres?... 

Alejandrina. — Soñar,  Leopoldo,  soñar. 

Leopoldo. — ¡  ¡  Pues  bendita  seas,  mamá ! !  (Mu- 
tis  por  izquierda.) 

Alejandrina. — Que  Dios  te  acompañe,  hijo... 


ESCENA  XIV 
Alejandrina;  por  denecíha,  Javier. 

Javier. — ¿Por  qué  no  vienes  con  nosotros? 

Alejandrina. — Hablaba  con  Leopoldo...  y  es 
preciso  que  hable  contigo. 

Javier. — ¿Tan  urgente? 

Alejandrina.  —  Tan  grave.  Respecto  a  Ma- 
rysoh    . 

Javier. — (Ceñudo.)— ¿Qué  tienes  que  decir  de 
Marysol  ? 

Alejandrina. — Con  Leopoldo. 

Javier. — (Tranquilizado  y  riéndose-) — ¡Bah!... 
¡Bah!...  Niñerías  de  él. 
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Alejandrina. — No.  Tengo  el  convencimiento 
de  que  no. 

Javier. — Y  ahora  niñerías  tuyas. 

Alejandrina. — No,  Javier.  Y  si  pudiera  enga- 
ñarme yo  sola,  ya  no  hay  engaño  'posible  después 
de  su  confesión. 

Javier. — ¿A  ti?  ¡Quién  os  hubiera  oído!  El 
poetizando  y  tú  añadiéndole  hojas  secas  a  la  lla- 
marada de  sus  fantasías  habréis  llegado  de  fijo 
entre  los  dos  a  vestir  ya  con  el  traje  nupcial  vues- 
tra quimera. 

Alejandrina. — ¿  Te  burlas  ? 

Javier. — ¡Claro!  ¿Voy  a  tomar  como  artículo 
de  fe  la  credulidad  tuya  y  la  pasión  de  ellos  ? 

Alejandrina. — No  dije  que  Marysol  le  corres- 
pondiera. 

Javier. — Ni  sería  verosímil.  Los  niños  para  las 
niñas...  y  para  las  viejas;  pero  las  mujeres  quie- 
ren hombres. 

Alejandrina. — Leopoldo  me  preocupa :  no  ella. 

Javier. — Pues  no  hay  por  qué. 

Alejandrina.— -=La  adora. 

Javier. — ¡Bah!...  ¡Bah!... 

Alejandrina. — ¡Que  sí,  Javier! 

Javier. — Que  no,  Alejandrina,  que  no.  El  ais- 
lamiento es  de  grandes  ventajas,  pero  tiene  este 
enorme  inconveniente  de  que  los  entusiasmos  nc 
crecen :  estallan.  Y  a  Leopoldo,  que  en  todo  es  tan 
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extremado,  le  sucede  ahora  eso,  que  se  fascinó,  se 
deslumhró,  como  todo  el  que  no  ha  visto  nunca 
una  mujer. 

Alejandrina. — Y  como  algunos  que  han  visto 
muchas. 

Javier. — (ITna  pausa  breve.) — Tal  vez...;  pe- 
ro es  menos  fácil. 

Alejandrina. — Y  el  mayor  pdigro  lo  encuen- 
tro precisamente  en  esa  fascinación  de  Leopoldo 
y  en  la  indiferencia  de  Marysol.  É 

Javier.  —  No  hay  peligro.  En  cuanto  ella  se 
marche,  concluyó  el  asunto  por  sí  mismo. 

Alejandrina. — Soy  de  tu  parecer  también.  Que 
se  marche  y  será  el  mejor  remedio. 

Javier. — Yo  aligeraré  el  examen  de  esos  docu- 
mentos. 

Alejandrina. — ¿Y  tardarás?... 

Javier. — Una  semana...  o  así. 

Alejandrina. — Es  mucho.  ¿  No  estás  en  ceder- 
la el  título?  Pues  cédeselo  de  una  vez. 

Javier. — En  eso  no  hay  dificultad;  pero  se  le 
dio  palabra  de  que  llevaría  la  documentación. 

Alejandrina. — Mañana  la  arreglas. 

Javier. — Imposible.  Sube  tú  por  gusto  a  ver  el 
archivo. 

Alejandrina. — Pues  entonces  mañana  le  dices 
que  es  menester  mayor  plazo  del  ique  calculabas  y 
que  ya  se  los  mandarás, 
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Javier. — ¿Y  a  qué  esa  premura...  tan  descon- 
siderada? 

Alejandrina. — Por  Leopoldo. . .  ¡  No  des  tiem- 
po a  que  eche  raíces  profundas  ese  amor! 

Javier. — Por  eso  no  te  apures,  que  yo  le  diré  a 
ese  niño  que  no  tontee. 

Alejandrina. — No,  así  no,  que  si  él  encontra- 
ra oposición,  no  dándole  un  motivo  justificadísi- 
mo, se  nos  exaltaría  más.  No,  Javier,  no.  Que  la 
vea  marchar  porque  llegó  naturalmente  la  hora  de 
marcharse. 

Javier. — Y  yo4estoy  muy  propicio  a  compla- 
certe. 

Alejandrina. — Pues  hazlo. 

Javier. — Lo  haré,  pero  sin  brusquedades. 

Alejandrina. — ¡  Hazlo,  Javier ! 

Javier. — De  qué  manera  tan  rara  lo  dices... 

Alejandrina. — De  la  manera  que  salió...,  o  de 
otra,  como  a  ti  te  satisfaga...  ¡¡Pero  hazlo,  Javier, 
hazlo ! ! 

Javier. — Así  no,  porque  nada  lo  justifica.  ¿Se- 
rá posible  que  tú  no  veas  el  absurdo  de  admitir 
que  en  diez  días  se  haya  enamorado  perdidamen- 
te, irremediablemente,  de  una  mujer? 

Alejandrina. — Lo  que  en  diez  puede  trastor- 
nar una  mujer  a  un  hombre  no  me  lo  preguntes 
a  mí. 

Javier. — ¿Pues  a  quién? 

Alejandrina. — A   ti.    ¡Pregúntatelo!   Que  ya 
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tanto  la  sostienes,  que  cualquiera  diría  que  la  guar- 
das para  ti. 

Javier. — ¡; Acabáramos!!...  No  es  por  el  hijo: 
es  por  el  marido. 

Alejandrina. — Y  si  lo  fuera...,  ¿qué?  ¿No 
tendría  razón? 

Javier. — No,  te  lo  juro. 

Alejandrina. — Jurar,  no;  basta  mentir. 

Javier. — No  empieces  de  nuevo  con  tus  celos, 
tan  infundados  ahora. 

Alejandrina. — ¿Lo  son?  Pues  demuéstralo. 
Si  a  ti  no  te  importa  y  a  mí  me  intranquiliza,  no  va- 
ciles tú.  j Échala,  Javier,  échala!  (Colgándose  de 
su  cuello.)  Aunque  fuera  más  buena  que  la  bon- 
dad misma,  aunque  te  importara  menos  que  si 
tuviera  cien  años  y  aunque  la  busques  menos  que 
si  estuviera  a  cien  leguas...,  ; échala,  Javier,  échala! 

Javier. — (Separándola.) — No  te  pongas  ridi- 
cula, que  nos  puede  ver  cualquiera... 

Alejandrina. — ¿Cualquiera?  Que  lo  vean  to- 
dos..., j todos!  No,  todos  aun  es  poco:  que  lo  vea 
el  mundo  entero.  ¿Y  qué  podrán  decir?  ¿Que  de- 
fiendo mi  casa  y  mi  marido?  Pues  que  lo  digan, 
que  lo  digan.  Y  si  alguno  me  censurara,  yo  le  res- 
pondería únicamente:  "¿Vas  a  defenderlo  tú?  No, 
¿verdad?  ¡Pues  entonces  déjame  en  paz,  que  lo 
defiendo  yo!" 

Javier. — Bien  está...  Pero  sin  eso*  arranques 
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extremosos,  que  a  tu  edad  resultan  un  poco  in- 
tempestivos. 

Alejandrina. — ¿A  mi  edad?  ¿Y  qué  edad  ten- 
go? ¿Cuarenta  años?  ¿Cincuenta?  ¿Cien?  ¿Mil? 
¿Y  que  son  mil  años  para  dejar  de  querer  lo  que 
se  quiso  bien  toda  la  vida?  Para  sentir  pasiones  y 
lanzarse  a  locuras  ¡  se  cuenta  el  tiempo,  sí ! ;  pero 
en  el  querer  apacible  y  honesto  de  la  casa  y  de  la 
familia,  ¡no  cuentan  los  años,  no!  Y  hasta  ahora 
ho  hubo  todavía  por  el  mundo  nadie  que  fuera 
bastante  viejo  para  no  "poder  amar  así. 

Javier. — Yo  no  hablo  de  eso. 

Alejandrina. — Pues  yo  hablo  de  todo.  Y  si 
me  dejara  robar  mi  mayor  bien,  a  mi  pro¡pia  vista, 
sin  despedazar  algo,  sin  clavar  los  dientes  y  las 
uñas  en  algo...,  entonces  sí  que  merecía  que  me 
dijeran:  "¡¡Anda  de  ahí,  mujer  de  trapo,  que  ni 
siquiera  dentro  de  tu  casa  has  sabido  defender  lo 
que  era  tuyo!!"  ¡Y  eso  no!  ¡A  defenderlo  voy, 
Javier ! 
4  Javier. — Cuidado  cómo... 

Alejandrina. — Como  sea. 

Javier. — Podemos  ir  mal... 

Alejandrina. — ¡  Como  sea ! 

Javier. — Y  acabar  peor... 

Alejandrina. — ¡¡Como  sea!!  ¡Échala,  Javier! 

Javier. — No. 

Alejandrina. — ¡¡Échala,  Javier!! 
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Javier. — No. 

Alejandrina. — Pues  no  haces  falta  ya  tú,  que 
la  echo  yo.  ¡Marysol! 

Javier. — (Forcejeando  para  impedirla  gritar,) 
¡Calla! 

Alejandrina. — (Con  míenos  voz.) — ¡Marysol! 

Javier. — ¡  Calla ! 

Alejandrina. — ¡  ¡Marysol ! ! 

Javier.  —  (Sacudiéndola  al  soltarla.)  —  Pues 
sigue  llamándola  cuanto  quieras,  que  a  mí  no  me 
interesa  ya  verte  callada. 

Alejandrina- — (Marchando  decidida.) — Aho- 
ra sabremos  lo  que  te  interesa. 

Javier. — Averigúalo  tú  mientras  yo  me  mar- 
cho de  casa. 

Alejandrina. — (Espantada.) — ¿Que  te  mar- 
chas ?  ! 

Javier. — Sí. 

Alejandrina. — (Suplicando.) — Javier. . . 

Javier. — Ya  lo  sabes. 

Alejandrina. — ¡  ¡  Javier ! ! 

Javier. — No  te  quejes  a  nadie,  que  tú  lo  has 
buscado. 

Alejandrina.  —  (IrguUndo'se.)  —  Bien  está. 
Marcha.  Pero  yo  voy  contigo. 

Javier. — (Amenazando.) — ¡  ¡  Alejandrina ! ! 

Alejandrina.— f Yo  voy  contigo. 

Javier. — ¿Adonde  vas  tú? 

Alejandrina,- — No  lo  sé  ni  me  importa.  Cuan- 
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do  va  con  d  marido  no  necesita  la  mujer  averi- 
guar primero  adonde  va. 

Javier. — ¡  ¡  Alejandrina ! ! 

Alejandrina. — (Empujándole,  aunque  él  no 
se  mueve.)  —  Vamos,  Javier.  Vamos,  vamos. . . 
j  ¡  Vamos ! ! 


TELÓN 


ACTO     TERCERO 


Una  mañana  de  sol  espléndido...  Han  pasado  tres  días. 

ESCENA  PRIMERA 

Leopoldo,  leyendo;  Totoro,  por  foro. 

Totoro. — ¡Chico,  el  día  está  esplendoroso! 

Leopoldo. — Por  el  invierno  hay  muchos  de 
una  belleza  incomparable. 

Totoro.— El  de  hoy  es  una  maravilla.  Ni 
una  nube,  ni  aire,  ni  frío...  Realmente,  es  impo- 
sible pedir  nada  mejor  para  echar  una  siesta  aquí 
dentro. 

Leopoldo. — ¿A  las  doce  de  la  mañana? 

Totoro. — ¿Crees  que  a  mediodía  no  se  puede 
dormir?  ¡No  tienes  experiencia  ninguna,  viz- 
conde ! 

Leopoldo. — Eso  me  dicen  siempre...  y  por 
todo.  Pero  si  no  te  apremia  el  sueño,  ¿quieres 
atenderme  cinco  minutos? 

Totoro. — ¡Y  cinco  mil!  Desembucha. 
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Leopoldo. — ¿Qué  pasa,  Totoro? 

Totoro. — ¿Qué  ha  de  pasar? 

Leopoldo. — Llevamos  tres  días  incomprensi- 
bles. Mamá  se  queja  de  una  neuralgia  muy  fuer- 
te... y  no  despega  los  labios. 

Totoro. — ¿Admitirás  que  la  neuralgia  es  un 
perfectísimo  derecho  de  todo  el  que  tiene  cabeza?... 

Leopoldo. — Sí...  Papá  no  habla  con  nadie. 

Totoro. — Respetando  el  sufrimiento  de  la  as- 
posa.  Es  un  proceder  delicadísimo. 

Leopoldo. — Sí...  Esta  mañana  ha  venido  la 
madre  de  Marysol.  Se  marchan  por  la  tarde... 
Y  estos  tres  días  estuvo  ella  en  la  cama,  enferma. 

Totoro. — Un  patatús  de  esos  de  los  nervios. 

Leopoldo. — ¿Con  desmayo  y  lágrimas? 

Totoro. — Todo  de  lo  mismo.  Ya  sabes  que  las 
señoras  tienen  el  sistema  nervioso  de  gran  espec- 
táculo. 

Leopoldo. — ¿Y  por  qué? 

Totoro. — Eso  no  lo  sé  yo,  ni  creo  que  lo  se- 
pan tampoco  las  señoras.  Pero  dicen  que  forma 
parte  de  sus  encantos. 

Leopoldo. — Pregunto  la  razón  de  esos  nervios 
ahora.  ¡Mis  padres  se  han  peleado  con  ella,  o  por 
causa  de  ella! 

Totoro. — (Riendo.) — ¡Qué  imaginación  tie- 
nes! 

Leopoldo. — ¿Tú  no  lo  crees? 

Totoro. — En  absoluto  que  no. 
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Leopoldo. — ¡Era  un  miedo  en  mí,  un  espan- 
to a  la  riña  entre  ellos!... 

Totoro.  —  j  Pues  no  corres  tú  poco  que  di- 
gamos!... 

Leopoldo. — Es  que  la  adoro... 

Totoro. — Lo  menos  que  se  merece  Marysol. 
Es  preciosa,  muy  buena,  muy  lista ;  os  vais  a  que- 
rer mucho  y  tendréis  muchos  hijos. 

Leopoldo. — (Protestando,  pero  riendo.) — ¡To- 
toro!... 

Totoro. — Y  ya  tranquilo,  como  debes  estarlo, 
déjame  ir  a  mi  siesta. 

Leopoldo. — Paséate...,  o  lee... 

Totoro. — No;  leer,  ¡no!  Si  quieres  que  hable- 
mos mal  de  alguien...,  a  tu  disposición.  ¿Pero  li- 
britos  ?  No  se  aprende  nada  en  ellos. 

Leopoldo. — Tú  lo  dirás... 

Totoro. — Y  lleno  de  razón.  Hará  un  mes..., 
bueno,  dos  meses,  me  prestaron  una  novela. 

Leopoldo. — En  dos  meses  una,  y  prestada... 

Totoro. — ¿La  iba  a  comprar?  ¡También  eres 
tú  fantástico!  Los  libros  no  se  compran,  hombre. 

Leopoldo. — Nosotros,  sí,  muchos. 

Totoro. — Porque  vivís  en  una  aldea  y  no  te- 
néis a  nadie;  pero  en  Madrid  se  prestan.  ¿Para 
qué  sirven  los  libros  después  de  leerlos...  y  a  ve- 
ces antes? 

Leopoldo. — (Riendo.) — Para  nada. 

Totoro. — Me  la  dejan...  ¡No  creas  que  un  li- 
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brucho  cualquiera!  Denunciado,  recogida  la  edi- 
ción y  con  un  proceso  al  autor.  No  recuerdo..., 
pero  una  primera  firma  literaria. 

Leopoldo. — ¿  Cervantes  ? 

Totoro. — Sí...  Cervantes,  treinta  y  ocho  dupli- 
cado. Pues  me  pongo  a  leerla...  ¡y  la  concluyo 
indignadísimo!  ¡Si  yo  soy  el  juez,  le  arreo  diez 
años  más  de  cárcel ! 

Leopoldo. — ¿Y  eso? 

Totoro. — ¡Porque  no  hay  derecho  para  escri- 
bir cuatrocientas  páginas  inmorales...,  y  no  ense- 
ñarnos ninguna  inmoralidad  nueva! 

Leopoldo. — Comprendo  tu  indignación. 

Totoro. — ¡Un  timo! 

Leopoldo. — Ya  lo  puedes  afirmar. 


ESCENA  II 

Dichos;  Mariana,  por  izquierda. 

Totoro. — (Cogiéndole  y  hablando  muy  de  pri- 
sa.)— ¡Esta  es  nueva!  ¡Yo  no  la  conozco!  ¿Quién 
es  ésta,  tú? 

Leopoldo. — La  hermana  de  Marysol,  que  vino 
con  su  madre. 

Totoro. — ¡Pues  es  magnífica,  tú!  (A  ella.) 
Primita,  ¿cómo  te  llamas?- 

Mariana. — Mariana. 
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Totoro. — Primita  Mariana...,  tu  primo  To- 
tora. 

Mariana. — ¿El  de  Pico  de  la  Rada?... 

Totoro. — Y  el  de  todas  vosotras. 

Mariana. — (Riendo.) — Muy  bien... 

Totoro. — Eres  simpatiquísima... 

Mariana. — Gracias. . . 

Totoro. — Y  guapísima. 

Mariana. — Ya  sé  cómo  las  gastas,  que  mi  ma- 
rido te  conoce. 

Totoro. — ¿Eres  casada? 

Mariana. — Sí. 

Totoro. — ¡  Pero  tú  lo  eres  todo !  ¡  Ay !  ¡  Qué  mo- 
nada de  parentesco  me  salió  de  pronto!  Encan- 
tado, Marianita.  « 

Mariana. — Tú,  Leopoldo...,  ¿podríamos  ad- 
quirir una  cubierta  para  el  auto? 

Leopoldo. — En  el  pueblo,  sí;  a  diez  minutos. 

Mariana. — Pues  ten  la  bondad  de  mandar  que 
acompañen  al  mecánico. 

Leopoldo. — Inmediatamente. 

Mariana. — Muchas  gracias.  Hasta  ahora.  (Mu- 
tis por  izquierda.) 

Totoro. — ¡Es  fenomenal,  tú! 

Leopoldo. — Sí,  muy  guapa.  (Marchan  hacia 
foro.) 
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ESCENA  III 

Dichos;  Saturnino,  por  foro. 

Totoro. — Oye,  papá...  Dispensa,  Leopoldo... 
(Mutis  Leopoldo.)  ¿Podías  dejarme  veinte  du- 
ros?... (Bajando  la  voz  y  haciéndole  seña  de  que 
no  los  quiere.)  Leopoldo  ha  tratado  de  sonsa- 
carme. 

Saturnino.— ¿  Desconfía  ?. . . 

Totoro. — No  sabe  precisar  de  qué...,  pero  ven- 
tea el  peligro  y  los  disgustos. 

Saturnino. — ¿Se  lo  habrás  negado  todo? 

Totoro. — Echándolo  a  broma,  para  despistarle, 
porque  no  había  manera  de  contestar  en  serio. 

Saturnino. — Hiciste  bien. 

Totoro. — No  hay  más  remedio  con  él,  porque 
siempre  se  va  a  lo  heroico,  y  si  le  dejamos  saber 
la  perfidia  del  ángel  de  sus  amores,  es  capaz  de 
plantarse  de  un  brinco  en  los  treinta  años...,  fu- 
nesta edad  de  amargos  desengaños,  como  dijo  el 
otro. 

Saturnino. — (Indignado.)  —  ¿El  otro?  ¡Es- 
pronceda ! 

Totoro.- — ¿Y  Espronceda  no  era  otro?  ¿Soy 
yo?  ¡Vamos! 

Saturnino. — Bien,  bien.  ¡Pero  ese  Leopoldo 
me  preocupa! 
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Totoro. — Y  a  mí. 

Saturnino. — ¿Te  dijo  ya  algo  que  inspire  in- 
quietudes ? 

Totoro. — Por  las  claras,  no;  pero  indicios  de 
melancolía  y  desesperación,  muchos.  Anoche  mis- 
mo me  recitó  dos  poesías  de  sauces  y  una  de  ci- 
preses.  ¡  Señas  mortales,  eh ! 

Saturnino. — Tienes  que  acompañarle  y  que 
distraerle. 

Totoro. — Ya  lo  procuro.  ¡Ay,  papá!  ¡Nunca  te 
agradeceré  bastante  el  favor  inmenso  de  haberme 
hecho  un  hombre  razonable ! 

Saturnino. — (Escamado.) — ¿A  qué  llamas  tú 
razonable,  Totorito? 

Totoro. — A  no  ser  fantástico  ni  extremoso,  y 
a  decir  las  cosas  por  su  nombre,  sin  apodos  ni  ga- 
rambainas. ¿Cómo  le  llamamos  a  una  langosta  tú 
y  yo?  f 

Saturnino. — Langosta. 

Totoro. — Pero  el  fantástico  dice:  "Camarero, 
sírvame  usted  más  crustáceo." 

Saturnino. — Es  la  especie. 

Totoro. — También  el  hombre  es  de  la  especie 
hóminus,  y  no  se  te  ocurre  decir  que  ayer  ha  ve- 
nido un  hóminus  a  cobrar  la  contribuciónibus. 

Saturnino.— Gente  redicha . . . 

Totoro. — Eso.  Nosotros  decimos:  ¡qué  flores 
tan  bonitas!,  ¡qué  jarrón  tan  precioso!...  Nada 
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más.  ¿Y  el  fantástico?  Cuan  gráciles  se  posan  en 
el  búcaro.  ¡Para  tirarles  el  búcaro  a  la  cabeza! 

Saturnino. — A  veces  dan  ganas,  sí... 

Totoro. — Pasa  una  mujer  de  primera,  y  deci- 
mos:  "¡¡Huy,  qué  mujer!!",  o  'la  hacemos  inme- 
diatamente de  la  familia:  "¡¡Huy,  qué  tía!!" 

Saturnino. — Totoro,  con  la  familia  no  em- 
plees derivaciones  arriesgadas. 

Totoro. — Y  el  fantástico... 

Saturnino. — (Interrumpiendo .)  —  Conformes. 
Pero  ¿a  cuento  de  qué  viene  todo  eso? 

Totoro. — De  Leopoldo  precisamente,  de  lo  que 
se  complica  la  vida  por  usar  nombres  rimbomban- 
tes. Le  gusta  Marysol,  y  si  dijera  que  le  gustaba..., 
¡al  pelo!...  Pero  dice  que  la  ama,  que  la  adora, 
que  la  idolatra...,  y  ¡patapún!,  se  complicó  la  vida. 

Saturnino. — ¡  Patapún,  «sí ! 

Totoro. — Pues  claro.  Si  ella  no  le  idolatra,  ya 
está  desesperado ;  y  si  le  idolatra,  ¡  ya  está  aviado ! 
Y  de  todas  maneras,  a  nuestro  queridísimo  parien- 
te el  vizconde  del  Valle  de  Oro  i-e  ha  caído  en  su 
valle  una  montaña. 

Saturnino. — Es  verdad. 

Totoro. — ¿Y  para  qué  tantas  exageraciones, 
cuando  ya  está  arreglado  todo  muy  bien  en  esta 
cuestión  de  los  amores  ?  ¿  Para  qué  han  venido  las 
mujeres  al  mundo?  Para  gustarnos.  ¿Y  para  qué 
han  venido  tantas  de  sobra  como  hay?...  Para 
escoger.  ¿Qué  más  podemos  pedir? 
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Saturnino. — Tú,  ya  nada;  pero  algunos  se 
han  formado  un  concepto  distinto  del  amor,  y  pre- 
tenden a  una  sola  mujer. 

Totoro. — ¿  Para  siempre  ? 

Saturnino. — ¡Claro  que  para  siempre! 

Totoro. — Pues  me  parece  un  abuso...,  y  creo 
que  a  ellas  mismas  no  les  ha  de  gustar  el  que  se 
pongan  tan  pesados. 

Saturnino. — (Para  no  discutir.) — Puede  ser. 

Totoro. — ¿No  opinas  tú  igual? 

Saturnino. — Igual.  Y  anda  con  Leopoldo, 
anda. 

Totoro. — Lo  que  tú  mandes  siempre.  Ya  lo 
sabes.  (Mutis  por  foro.) 

Saturnino. — -Ya  lo  sé...  (Sentándose.)  Este 
les  lleva  gran  ventaja  a  todos  por  la  vida... 


ESCENA  IV 

Saturnino;  Javier,  por  izquierda. 

Javier. — ¡  Hola,  Saturnino ! . . . 

Saturnino. — ¿Has  terminado  de  revisar  los 
papeles  ? 

Javier. — Ayer...;  pero  estoy  más  a  mis  an- 
chas encerrado,  allá  arriba. 

Saturnino. — Tú  sabrás. 

Javier. — Y  Marysol,  ¿tampoco  se  levanta  hoy? 
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Saturnino. — Sí,  hombre;  hace  mucho. 

Javier. — ¿Y  no  sale?  ¿Sigue  ^gazapadita  en 
sus  habitaciones?... 

Saturnino. — Charlará  con  la  madre. 

Javier. — ¿Vino  la  madre? 

Saturnino. — Esta  mañana.  ¿No  lo  sabías? 

Javier. — No.  (Riendo  irónico.)  De  escolta..., 
j  comprendido! 

Saturnino. — Y  piensa  regresar  con  ella  por  la 
tarde. 

Javier. — Muy  bien...,  muy  bien...;  pero  aun 
falta  por  saber  lo  que  pienso  yo. 

Saturnino. — No  seas  loco,  Javier.  Y  ya  que 
tuviste  el  buen  acuerdo  de  no  marcharte  de  la 
casa... 

Javier. — Me  marcharé  cuando  me  convenga, 
pero  no  cuando  me  lo  impongan,  y  tú  comprende- 
rás que  hubiera  sido  una  bufonada  el  salir  pepeán- 
dome con  Alejandrina...,  ¡y  colgada  de  mi  brazo! 
Eso,  no.  El  momento  ya  lo  escogeré. 

Saturnino. — Escógelo.  En  las  peleas,  todo  lo 
que  sea  aplazar  es  ganar. 

Javier. — Veremos  aquí  lo  que  se  gana.  Pero 
Marysol  no  se  va  hoy. 

Saturnino. — No  disparates. 

Javier. — Sería  mucha  burla,  y  no  estoy  para 
que  se  rían  de  mí. 

Saturnino. — Otras  veces  has  reí3o  tú. 

Javier.— Pero  lo  de  esta  niña  es  burla  4e  más* 
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Me  permitió  muchísimas  confianzas,  muchísimas; 
me  dejó  entender  todo  lo  que  yo  quería,  todo...  Y 
la  noche  misma  en  que  le  entregué  la  carta  de  ce- 
sión del  título,  se  concluyeron  las  confianzas  y  me 
dijo  que  yo  había  entendido  mal  en  el  resto. 

Saturnino. — Supongo  que  eso  se  lo  entende- 
rías bien... 

Javier. — ¡Admirablemente!  Y  como  todo  ello 
pasó  a  raíz,  minutos  después,  de  la  ruptura  con 
Alejandrina  y  llevando  aún  los  nervios  en  tensión, 
le  dijo  a  MarysoMo  que  se  merecía...,  y  Marysol 
a  gemir  y  a  llorar...,  y  a  desmayarse. 

Saturnino. — Ese  final  ya  lo  supimos  todos. 

Javier. — ¿Y  ahora  verás  el  juego  claro,  eh? 
A  enfermar,  a  encerrarse  en  el  cuarto  y  a  que 
venga  la  madre  para  que  en  mí  no  haya  ocasión 
posible  de  abordarla...  Pero  conmigo  no  Je  valen 
las  mañas.  ¡Marysol  no  se  va! 

Saturnino. — ¡  Javier ! 

Javier. — O  se  va  con  recuerdo  para  toda  su 
vida  de  la  burla  que  me  hizo. 

Saturnino. — Pero,  Javier,  reflexiona... 

Javier. — ¿Qué  puede  suceder?  ¿El  escándalo? 
Ya  lo  dimos.  ¿La  tranquilidad?  Ya  se  perdió.  No 
te  molestes,  pues,  con  reflexiones. 

Saturnino. — (Desesperado.) — ¡Bien...,  bien..., 
muy  bien!  Estáis  en  vuestra  casa  y  procedéis  co- 
mo os  parece.  ¿Queréis  pelea?  Pelearse.  ¿Queréis 
mataros?  Matarse...  ¡Pero  eso  se  hace  sin  invita- 
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dos,  Javier!  O  se  les  previene  honradamente,  ¡ca- 
ray! Y  como  en  los  tar jetones  convidando  a  ce- 
nar suelen  añadir :  habrá  tresillo...,  habrá  poker..., 
que  pongan:  habrá  peleas  de  familia.  Y  el  que 
venga,  ya  sabe  a  lo  que  viene :  al  tresillo,  al  poker 
o  a  la  trifulca. 

Javier. — Para  otra  vez  te  lo  prometo. 

Saturnino. — ¡  ¡  Gracias ! ! 


ESCENA  V 

Dichos;  Alejandrina,  por  derecha. 

Alejandrina. — (Como  si  Javier  no  estuvie- 
ra.)— ¡  Hola,  Saturnino ! . . . 

Saturnino. — No  te  he  visto  en  toda  la  ma- 
ñana... 

Alejandrina. — Hay  días  que  vale  más  no 
verse... 

Saturnino. — Entre  nosotros,  no,  que,  en  bue- 
na hora  sea  dicho,  jamás  tuvimos  una  discusión. 

Alejandrina. — Hablaba  por  mí   solamente... 

Javier. — (Como  si  Alejandrina  no  estuvie- 
ra.)-^-¿No  te  animas  a  dar  una  vuelta? 

Saturnino. — (Riendo.) — No. 

Javier. — Como  quieras.  (Mutis  por  fofo.) 
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ESCENA  VI 

Alejandrina  y  Saturnino. 

Saturnino. — Hay  que  templar,  Alejandrina... 

Alejandrina. — El  tono  lo  dará  el. 

Saturnino. — No  es  que  le  disculpe,  que  tienes 
tú  la  razón  entera. 

Alejandrina. — La  de  hoy  es  una  razón  au- 
mentada, acumulada...,  ¡encima  de  otras  razones! 

Saturnino. — Pero  en  el  fondo  te  quiere  y  es 
bueno.  No  diré  que  sea  bueno  ni  que  te  quiera  todo 
el  tiempo,  pero  si  mucho  tiempo. 

Alejandrina. — Sería  un  gran  marido  siem- 
pre, si  no  fuera  a  ratos  el  peor  de  los  maridos. 

Saturnino. — Exacto;  pero  como  tú  eres  una 
mujer  bien  equilibrada,  en  ti  ha  de  estar  la  tran- 
sigencia mayor. 

Alejandrina. — Y  yo  la  observo  escrupulosa- 
mente. No  ha  insistido  en  su  locura  y  yo  me  porto 
como  si  no  la  hubiera  dicho.  No  pienso  extremar 
nada  ni  precipitar  nada.  Ahora,  defenderme,  sí, 
contra  todo. 

Saturnino. — Bien  está  lo  vuestro,  pero  no  ol- 
vidéis que  alguien  más  que  vosotros  puede  pe- 
ligrar. 
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Alejandrina. — ¿  Leopoldo  ? 

Saturnino. — Leopoldo.  Ya  recela  de  que  aquí 
pasa  algo  con  Marysol...,  y  no  sé  qué  efecto  le 
producirá  una  medida  extrema  contra  la  mujer 
adorada... 

Alejandrina. — No,  no. 

Saturnino. — Tendrías  que  explicárselo...,  y  si 
descubre  o  cree  descubrir  en  el  padre  a  un  rival... 

Alejandrina. — ¡  Qué  horror !  ¡  j  No,  no ! ! 

Saturnino. — Por  eso  te  he  suplicado  la  noche 
de  vuestra  pelea  que  no  hablaras  con  Marysol  en 
aquel  momento,  en  que  la  ira  te  obcecaba.  Que  se 
vaya  esa  mujer,  pero  sin  violencias.  Al  contrario, 
despidiéndose  ante  los  extraños  con  toda  la  apa- 
riencia de  afecto  y  de  cordialidad. 

Alejandrina.— Dices  tú  muy  bien  y  lo  haré. 
¡Me  pisoteo  el  orgullo  y  la  digni... ! 

Saturnino.  —  (Atajándola.)  —  Es  poco  eso 
ahora. 

Alejandrina. — Tienes  razón.  Muy  poco.  ¡Lo 
haré! 

Saturnino. — Y  desaparecida  la  causa,  volverá 
el  sosiego  inmediatamente  para  todos. 

Alejandrina.— ¡  Ojalá !. . . 
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ESCENA  VII 


Dichos;  Marysol,  por  izquierda.  ♦ 

Saturnino. — ¡Hola,  enfermita!...  ¿Cómo  es- 
tás? 

Marysol. — Muy  bien.  Un  calenturón  que  vino 
y  se  fué  sin  saber  cómo. 

Saturnino. — Mejor. 

Marysol.  —  (Besándola.)  —  ¿Y  tú,  Alejan- 
drina ? 

Alejandrina.  —  (Dominándose.)  —  Perfecta- 
mente. 

Marysol. — Mamá  quiere  saludarte. 

Alejandrina. — Cuando  guste.  r  ¡ 

Marysol. — Pues  voy. 

Saturnino. — Para  eso  ya  sirvo  yo. 

Marysol. — Si  eres  tan  amable... 

Saturnino. — Sí,  mujer.  (Hace  seña  a  Alejan- 
drina de  que  no  irá,  y  mutis  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

Alejandrina  y  Marysol. 

Marysol. — Me  dijeron  que  también  tú  andu- 
viste mediana... 

Alejandrina. — No  sé  ya  cómo  anduve...  (Do- 
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minándose  y  sonriendo.)  Desearía  pedirte  un  gran 
favor. 

Marysol.  —  (Contentísima.)  —  ¿A  rní ?  Pues 
pide,  y  hecho. 

Alejandrina. — Leopoldo  te  adora.  ¿Eso  no 
puede  ir  a  nada,  verdad,  a  nada?    ' 

Marysol. — No... 

Alejandrina. — Pues  no  le  dejes  cegar  más 
aún.  Desengáñale... 

Marysol. — ¿Cómo? 

Alejandrina.- — Como  te  plazca. 

Marysol. — No  sé  qué  decirle... 

Alejandrina.— Inventa. 

Marysol. — No  sé  inventar... 

Alejandrina.  —  Pues  miente.  (Sonriendo.) 
¿No  sabes  mentir?  Leopoldo  es  todo  fuego:  ha- 
bíale en  frío.  Es  todo  poesía :  habíale  muy  en  pro- 
sa. Y  puesto  que  en  ti  resume  todas  las  gentilezas 
y  todas  las  perfecciones,  para  desengañarle  bien 
discurre  algo,  cuéntale  algo  que  te  haga  desmere- 
cer siquiera  un  poco. 

Marysol. — ¡  Alejandrina ! 

Alejandrina. — Para  un  hombre  no  desmerece 
una  mujer  más  que  volviéndose  fea ;  para  un  niño, 
volviéndose  mala.  Y  éste  es  el  favor  que  te  pido : 
que  Leopoldo  te  pueda  ver  el  alma  fea. 

Marysol. — ¿Y  dejarle  con  un  mal  concepto  de 
mí?...  ¡     i 
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Alejandrina. — Con  uno  solamente :  bien  po- 
co es... 

Marysol. — ¿Qué  quieres  decir?... 

Alejandrina. — (Levantándose.)  —  Nada.  No 
quiero  decir  nada,  no  quiero  hablar  nada,  y  si  pu- 
diera, querría  no  pensar  en  nada. 

Marysol. — (Una  pausa.) — ¿Lo  de  Leopoldo 
es  preciso  que  sea  de  ese  modo  ? 

Alejandrina. — Preciso...,  y  te  lo  ruego. 

Marysol.  —  (Resolviéndose  decidida.)  —  Pues 
será  como  tú  lo  pides.  Contra  mí,  contra  el  buen 
recuerdo  que  hubiera  querido  dejarle...,  pero  será 
como  tú  lo  pides.  Te  doy  mi  palabra. 

Alejandrina. — Gracias. 

Marysol. — Pero  no  comprendo  la  exageración 
de  ese  muchacho... 

Alejandrina. — Es  verdad.  No  comprendéis 
nunca  la  trascendencia  enorme  de  la  coquetería  de 
una  mujer.  Como  ellas  van  tranquilas  e  indiferen- 
tes, no  pueden  explicarse  luego  que  alguien  lo  haya 
tomado  en  serio...  y  en  trágico  también. 

Marysol. — Pasando  de  cierto  límite... 

Alejandrina. — Ahí  está  el  engaño,  en  el  lí- 
mite. 

Marysol. — No  queriendo,  no  se  pasa. 

Alejandrina. — ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  eres 
tú  la  dueña  de  querer  o  no  querer?  Al  empezar, 
sí,  mandas  tú,  y  con  una  palabra  seca  dejas  plan- 
tado en  firme  al  hombre  más  audaz;  pero  cuando 
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ya  se  juzgan  con  derecho  para  los  desmanes  y  las 
osadías,  unos  se  pararán...,  y  otros,  no;  y  además 
te  dirán,  con  merecida  brutalidad,  que  después  de 
la  coquetería  no  te  admiten  la  mojigatería. 

Marysol. — Para  eso  está  el  recoger  prendas  a 
tiempo. 

Alejandrina. — Estará...,  pero  aquí  no  supiste 
recoger  las  prendas  ni  medir  los  tiempos. 

Marysol.  —  (Inquieta.)  —  ¿Qué  quieres  decir 
ahora  ? 

Alejandrina. — Lo  que  dije. 

Marysol.^—  (Comprendiendo  súbitamente.)  — 
¿Reñísteis  por  mi  causa?... 

Alejandrina. — Muy  lejos  fuimos...,  y  mila- 
gro de  Dios  que  no  fuimos  más  lejos  todavía. 

Marysol. — Pero  yo  no  tengo  culpa... 

Alejandrina. — De  todo. 

Marysol. — No. 

Alejandrina. — De  todo,  y  si  hubiera  ocurrido 
más,  de  más. 

Marysol. — No.  Te  juro  que  por  mí  no  ha  cru- 
zado nunca  la  intención  perversa  de  trastornar  tu 
casa,  de  ganarte  al  marido...,  de  nada  de  eso. 
i  Créeme ! 

Alejandrina. — ¿Cómo  te  voy  a  creer,  si  tú 
ya  has  venido  con  esa  idea  ? 

Marysol. — ¡Por  mi  vida  que  no,  por  mi  sal- 
vación ! 

Alejandrina. — Entiéndeme.    No    has    venido 
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para  como  acabó,  pero  has  venido  deliberadamen- 
te para  como  empezó.  Y  lo  que  tú  debes  aprender, 
si  quieres,  es  que  las  desgracias  y  las  desdichas  es- 
tán al  acabar,  sí ;  pero  las  torpezas  y  las  culpas  es- 
tán siempre  en  el  modo  de  empezar. 

Marysol. — En  mí,  no... 

Alejandrina. — ¿No?  Cuando  te  decidiste  a 
venir  a  esta  casa...,  ¿en  qué  fundabas  tu  decisión? 
¿Qué  armas  traías  para  luchar  o  qué  razones  para 
convencer?  (Pausa.)  El  arma  de  tu  juventud  y  la 
razón  suprema  de  ti  misma...,  ¿verdad?  "Mira- 
remos un  poco  al  tío  Javier  y  malo  será  que  él  no 
me  mire  mucho..." 

Marysol. — No  hice  bien...,  lo  confieso...;  pe- 
ro ¿cómo  había  de  luchar,  si  no? 

Alejandrina. — Interesándome  a  mí  en  tu  fa- 
vor. 

Marysol. — ¿A  ti?  Las  mías  no  eran  armas 
para  ti,  Alejandrina.  Otras  no  tengo...  De  ti  no 
lo  alcanzaba. 

Alejandrina. — (Pausa.) — No  lo  alcanzabas; 
cierto.  Es  lo  único  en  que  tienes  razón  completa. 

Marysol.-t-¿Lo  ves?  Hice  mal,  cien  veces 
mal...  Pero  ¿en  dónde  iba  a  poner  las  esperanzas 
más  que  en  mí  misma?  ¿En  dónde?  ¿En  qué? 
Pero  si  en  esto  aciertas,,  en  lo  demás  te  equivocas. 
¡  Créeme ! 

Alejandrina. — (Riendo.) — Creerte. . . 

Marysol. — ¡Sí!  Yo  me  propuse  lograr  el  tí- 
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tulo...,  ¡nada  más!  ¡Ni  una  línea  más  allá,  ni  una! 
¡Créeme,  Alejandrina,  créeme! 

Alejandrina. — ¡Pero  si  creerte  es  precisamen- 
te lo  que  me  subleva  y  me  indigna  más !  Si  te  hu- 
bieras formado  el  plan  de  arrebatarme  al  marido, 
era  una  villanía,  una  traición...,  pero  era  algo, 
¡algo!,  que  lo  justificabas  hasta  cierto  punto  en  el 
capricho,  en  la  pasión...  o  en  lo  que  fuera...  Pero 
pensar  que  por  coquetería,  por  sonreír...,  por 
nada...,  se  iba  a  difamar  tu  nombre,  se  iba  a  des- 
truir mi  casa  y  nos  íbamos  a  destrozar  el  hijo,  el 
marido  y  la  mujer...,  ¡es  inconcebible,  Marysol, 
inconcebible ! 

Marysol. — Perdóname. . . 

Alejandrina. — No  se  te  ocurrió  ni  por  un  mo- 
mento que  a  nosotros  nos  despedazabas...  ¡Qué 
se  te  había  de  ocurrir  tan  poca  cosa,  cuando  ni  si- 
quiera has  mirado  a  que  podías  poner  frente  á 
frente  al  padre  y  al  hijo!  ¿Te  enteras  de  la  infa- 
mia, Marysol?  Al  padre  y  al  hijo...  ¡Pero,  no;  tú 
no  pensaste  más  que  en  coquetear  y  en  llevarte  dos 
hombres,  dos  muñecos,  prendidos  en  los  vuelos  de 
tu  falda  y  ofreciéndote  sumisos  una  corona  de 
marquesa ! 

Marysol. — Perdóname...,  que  yo  no  sospeché 
hasta  dónde  se  podía  llegar  sino  después  de  haber 
llegado. 

Alejandrina. — ¡Y  por  tan  poco  como  tú  de- 
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seabas,  por  tan  poco,  iba  yo  a  perder  tanto..., 
¡tanto!,  que  lo  perdía  todo! 

Marysol. — Perdóname... 

Alejandrina. — Te  perdono,  sí,  te  perdono..., 
pero  sigo  aborreciéndote. 

Marysol. — j  ¡  Alejandrina ! ! 

Alejandrina. — Nadie  sabrá  por  mí  lo  que  ha 
pasado  en  esta  casa;  tu  buen  nombre,  por  mí,  no 
recibirá  una  tacha...,  y  donde  quiera  que  nos  en- 
contremos te  saludaré  y  te  abrazaré...,  ¡pero  abo- 
rreciéndote, Marysol,  aborreciéndote!  (Mutis  de- 
recha') 


ESCENA  IX 

Marysol;  luego,  Leopoldo  por  foro. 

Marysol. — ¡  ¡  Alejandrina ! !  (Queda  un  instan- 
te inmóvil,  desconcertada;  anda  un  poco  y  se  apo- 
ya vacilante  en  el  respaldo  de  una  silla.) 
*»  Leopoldo. — (Después  de  contemplarla  amoro- 
so.)— ¿Aun  andas  flojilla?... 

Marysol. — Un  poco. 

Leopoldo. — ¿Qué  has  tenido? 

Marysol. — Nada...,  pero  las  mujeres  nos  apla- 
namos en  seguida.  No  valemos  gran  cosa,  primito. 

Leopoldo. — Os  lo  parecerá...;  pero  algo  val- 
dréis cuando  sólo  con  enfermar  levemente  nos  in- 
tranquilizaste a  todos. 
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Marysol. — Porque  sois  muy  afectuosos  con- 
migo. Marcho  agradecidísima... 

Leopoldo.— ¿  Pero  marchas  ?. . . 

Marysol. — ¡ Qué  remedio !. . . 

Leopoldo. — ¿  Pronto  ? 

Marysol. — Hoy. . . 

Leopoldo. — ¿  Hoy  ? 

Marysol. — A  mamá  no  hay  quien  la  detenga, 
porque  no  vive  sin  el  nieto. 

Leopoldo. — Y  tú  misma  sentirás  impaciencia 
de  reunirte  con  los  tuyos.  Es  lógico...,  pero  lo 
siento. 

Marysol. — Y  yo. 

Leopoldo. — Me  forjaba  la  ilusión  de  que  no 
te  apartarías  nunca  de  nosotros.  ¡Un  desatino! 
jYa,  ya!  Pero  no  lo  puedo  remediar...  ¡Desearía 
tener  siempre  a  mi  lado  a  las  personas  que  me  son 
gratas ! 

Marysol. — Qué  bien  haríamos  todos  en  eso..., 
si  fuera  posible. 

Leopoldo.— Hay  a  quien  le  complace  variar  de 
amistades  y  mudar  de  sitios;  pero  a  mí,  no,  y  si 
puedo  vivir  a  mi  elección,  no  tendré  ( más  que  una 
casa,  no  conoceré  más  que  un  pueblo  y  no  amaré 
sino  a  una  mujer. 

Marysol. — Pides  muy  poco...,  a  no  ser  que  pi- 
das demasiado. 

Leopoldo. — Me  gustaría  que  todo  me  fuera 
familiar  y  encariñarme  con  todo  lo  que  me  ro- 
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deara.  Ya  sé  que  hay  lugares  por  el  mundo  que 
son  maravillosos,  pero  yo  no  quisiera  ver  mañana 
sino  lo  que  he  visto  hoy.  Ha  de  ser  triste  el  ir 
preguntando  por  todas  partes:  ¿y  eso  qué  es?,  ¿y 
ése,  quién  es?  Donde  no  se  conoce  nada  ni  a  na- 
die, debe  hacernos  la  impresión  de  que  va  uno  de 
advenedizo,  de  intruso...,  a  romper  la  calma  se- 
rena de  las  cosas  y  a  enturbiar  la  intimidad  de  las 
personas. 

Marysol. — Por  el  mundo  adelante,  nadie  se 
fija  en  nadie. 

Leopoldo. — También  eso  me  dolería.  Ir  de 
extraño,  de  indiferente,  de  no  importa  que  estés 
o  que  no  estés..»  ¡Qué  horror!  Y  si  pienso  de  ese 
modo  para  lo  que  ha  de  hallarse  relativamente 
aislado  de  mí,  calcula  tú  cómo  pensaré  de  aquello 
que  desearía  llevar  siempre  conmigo  y  siempre 
en  mí.  ¿Adivinas,  verdad? 

Marysol. — Sin  gran  esfuerzo... 

Leopoldo. — La,  mujer  y  el  amor.  ¡Ay!  Ese  no 
me  lo  imagino  más  que  siendo  absoluto,  eterno,  y 
tan  recíproco,  que  me  enloqueciera  a  mí  a  la  par 
y  al  mismo  tiempo  de  haberla  a  ella  enloquecido. 
¿No  te  lo  explicas  tú  así?  ¿No  sería  delicioso, 
magnífico,  sobrehumano...  el  que  fuera  así?  ¿No 
lo  quisieras  tú  así?  Dímelo,  Marysol,  dímelo... 
(Alzando  la  mirada.)  y  que  los  cielos  oigan  pia- 
dosos lo  que  tú  vas  a  decirme. 

Marysol.— (Después  de  mirarle  compasiva  y 
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comprendiendo  el  dolor  que  va  a  causar.)— Tor 
fuerza  tengo  que  explicármelo  así  también,  cuan- 
do mi  propia  vida  es  un  román  d'amour... 

Leopoldo.  —  (Goloso.)  —  Tu  vida  de  hoy, 
¿verdad? 

Marysol. — Y  de  ayer... 

Leopoldo. — (Súbitamente  desilusionado  y  sin- 
tiendo el  mazazo  en  la  cabeza.) — De  ayer... 

Marysol. — Unos  amores  con  un  muchacho 
muy  ¡bueno...,  ¡muy  bueno!;  pero  un  nadie  para 
la  ambición  de  mi  familia.  El,  lejos;  yo,  sola... 
Hubo  que  resignarse...,  y  se  desquició,  se  rompió, 
se  desencuadernó  la  pobrecita  novela  de  mi  amor. 
Me  lo  volví  a  encontrar  después  de  viuda...  y  lo 
inevitable  y  lo  natural :  nos  volvimos  a  querer.  Es 
lo  natural,  ¿verdad? 

Leopoldo. — (Inmóvil.} — Sí. . . 

Marysol. — Y  al  cumplir  los  dos  años  de  mi  lu- 
to nos  casaremos.  Irás  a  la  boda,  ¿eh? 

Leopoldo. — Sí... 

Marysol. — Me  gustaría  mucho  que  hicierais 
buenas  amistades... 

Leopoldo. — Sí,  sí... 

Marysol. — El  es  muy  simpático,  muy  formal 
y,  como  tú,  algo  soñador... 

Leopoldo. — Sí... 

Marysol. — ¿Me  prometes  ir?  Pues  muchas 
gracias,  y  ya  te  recordaré  con  tiempo  la  promesa. 

Leopoldo. — Sí,  sí... 
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Marysol. — Adiós,  Leopoldo...  (Marcha  len- 
tamente, y  en  la  puerta  se  vuelve.)  (Hablando 
consigo  misma.) — Es  bien  triste  que  ni  con  ver- 
dades ni  con  mentiras  sepamos  cómo  se  ha  de 
acertar  por  este  mundo...  (Alto.)  Leopoldo,  hom- 
bre, ni  adiós  me  dices... 

Leopoldo. — Sí...,  sí...,  adiós. 

Marysol. — Adiós;  (Mutis  lento  por  izquierda.) 

(Una  pausa.) 


ESCENA  X 

Leopoldo;  por  foro,  Saturnino  y  Totoro. 

Saturnino. — ¿Qué  es  eso,  Leopoldete? 

Leopoldo. — (Que  no  se  moverá.) — Nada... 

Saturnino. — ¿Te  pasa  algo? 

Leopoldo. — Nada...  .¡Que  la  muy  falsa  me  de- 
jó creer  en  la  posibilidad  de  lo  imposible !  Ya  ves 
que  no  es  nada... 

Saturnino. — ¿Qué  dices? 

Totoro. — Yo  te  lo  traduciré  al  lenguaje  vul- 
gar. Que  la  primita  le  dio  cañazo,  ¿verdad? 

Leopoldo. — Sí... 

Totoro. — Para  que  te  fíes  de  la  divina  mujer. 
Mujer...,  y  gracias.  (Va  a  sentarse.) 

Saturnino. — ¿Te  llegó  mucho...? 

Leopoldo. — j  Mucho !  Pero  ya  estarán  contentos 
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los  míos.  Se  preocupaban  de  que  yo  fuera  tan  jo- 
ven... y  ya  envejecí  un  poco;  se  intranquilizaban 
de  que  fuera  tan  candido...  y  ya  lo  soy  un  poco 
menos.  ¡  Pero  si  esto  es  la  experiencia,  si  es  pade- 
cer y  renegar,  sintiendo  un  ansia  loca  de  malde- 
cirlo todo  y  escupir  en  todo...  Y,  los  que  me  quie- 
ren, los  míos,  ¿por  qué  desearían  tanto  que  me 
llegara  la  experiencia? 
Totoro. — Vete  a  saber... 
Leopoldo. — Querían  que  no  divagase,  que  no 
soñara,  que  viviera  en  la  realidad...,  ¡y  la  prime- 
ra impresión  que  recibo  de  la  vida  lo  que  me  trae 
es  un  deseo  inmenso  de  morirme!... 

Saturnino. — (Abrasándole.) — Vamos,  vamos. 
Totoro. — Es  que  lo  tomas  muy  en  serio,  y  hay 
que  tomarla  encogiéndose  un  poquito  de  hombros. 
La  vida  seguirá  siendo  lo  que  es...,  ¡indudable!, 
pero  a  ti  te  irá  distinto.  Indudable  también...  y 
mejor. 

Leopoldo. — Lo  procuraré,  pero  de  momento 
no  puedo.  Yo  tenía  mis  ideas  vestidas  con  un  ro- 
paje sutil,  esplendoroso  y  que  me  deslumhraba 
solamente  con  mirarlo.  Ahora...  Ahora  me  parece 
que  las  ideas  se  despojan,  se  desprenden...,  ¡se 
desnudan!,  y,  al  desnudarse,  me  demuestran  que 
muchas  ideas,  sin  el  ropaje,  no  son  nada...,  o  son 
grotescas,  que  es  peor. 

Totoro. — La  equivocación  de  buscar  ideas  en 
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la  juventud.  Busca  diversiones  y  te  convencerás 
inmediatamente  de  que  ésa  sí  que  es  gran  idea. 

Leopoldo. — Eso  es  lo  que  habré  de  buscar, 
sí...;  pero  hoy  me  desgarra,  me  desconcierta  el 
que  la  primera  ilusión  que  fui  a  realizar  sea  la 
primera  mentira  que  me  encuentro. 
Totoro. — Bobadas. . . 

Saturnino. — No  te  aconseja  mal  del  todo... 
Leopoldo. — Sí,  conforme...  Y  no  es  que  dis- 
cuta sus  opiniones,  no;  es  que  me  despido  de  las 
mías.  Al  morir  un  amigo  le  dice  uno  adiós,  ¿ver- 
dad? Pues  no  me  parece  demasiado,  al  empezar  a 
morirse  nuestras  propias  ilusiones,  el  decirle  adiós 
también.  ¡Ilusiones  mías,  sé  que  sois  falsas  y  en- 
gañosas! Lo  sé...,  pero  yo  era  mucho  más  dicho- 
so no  sabiéndolo...,  y  me  da  muchísima  pena  el 
tener  que  deciros  hoy  que  ya  lo  sé. 

Saturnino. — ¡Hay  que  ser  más  hombre! 

Totoro.- — (Levantándose.) — Déjate  de  eso  y 
ven  conmigo  por  ahí. 

Leopoldo. — No,  no... 

Saturnino. — ¿Aun  viven  esas  quimeras? 

Leopoldo. — No.  Murieron...,  pero  las  amaba. 
Y  por  las  dos  cosas,  por  morirse  y  por  amarlas, 
les  voy  a  guardar  luto  un  día  siquiera...  Mañana, 
Totoro.  (Mutis  por  foro.) 

Totoro. — Mañana. . . 
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ESCENA  XI 

Saturnino  y  Totoro. 

Saturnino. — Me  da  lástima... 

Totoro. — -Claro  que  la  da. 

Saturnino. — Es  tan  noble,  que  no  comprende 
un  engaño,  y  tan  sensible,  que,  al  tropezárselo,  ha 
debido  sufrir  horriblemente. 

Totoro. — Bien  se  le  nota. 

Saturnino. — Y  quiera  Dios  que  no  cometa  al- 
guna locura  irreparable,  que  todo  lo  temo  de  su 
carácter  exaltado. 

Totoro. — Tienes  razón...  ¿Pero  ves  las  con- 
secuencias desastrosas  de  no  querer  más  que  a 
una  sola  mujer?  ¿Las  ves,  papá? 

Saturnino. — Sí,  hombre,  sí. 

Totoro. — Parece  mentira  que  haya  personas 
así  por  el  mundo,  que  todo  lo  tomen  a  lo  trágico. 

Saturnino. — En  cambio,  a  ésos  les  parecerá 
inverosímil  que  haya  quien  lo  tome  a  broma  todo. 

Totoro. — Y  exceso  por  exceso,  ¿cuál  es  mejor? 

Saturnino. — Mejor...,  no  sé;  pero,  induda- 
blemente, lo  de  la  broma  es  menos  malo. 

Totoro.  —  (Abrasándole.)  —  Siempre  estamos 
de  acuerdo,  papá. 

Saturnino. — Siempre,  hijo.  Y  esto  alguna  vez 
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no  es  muy  de  alabar...,  lo  reconozco...;  pero  to- 
das las  otras  veces  es  muy  discreto  y  muy  pruden- 
te ;  y  bien  vale  la  pena  de  renunciar  un  poco  a  la 
autoridad  para  conquistarse  muchísimo  la  con- 
fianza. 

Totoro. — De  acuerdo,  papá. 

Saturnino. — (Abrasándole  y  llevándosele.) — 
De  acuerdo,  Totorito.  Anda,  ven...  (Mutis  los 
dos  por  foro.) 

ESCENA  XII 

Por  la  izquierda,  Javier  y  un  Criado  que  trae  y  deja  un  lega- 
jo de  papeles;  luego,  Leopoldo,  por  foro. 

Javier. — Dígale  al  señor  vizconde  que  le  aguar- 
do. (Mutis  Criado  por  foro.)  (Revisando  los 
papeles.)  Uno...,  dos...,  tres...,  cuatro...  y  cinco. 
(Los  guarda  en  su  carpeta  y  la  ata.)  (Una  pausa.) 

Leopoldo. — ¿Quieres  algo,  papá? 

Javier. — Ahí  está  la  documentación  del  mar- 
quesado de  las  Azucenas.  Falta  sólo  una  referen- 
cia de  entronque  con  el  tercer  bisabuelo;  pero  ésa 
ya  sabe  que  la  puede  copiar  del  expediente  de 
nuestros  títulos. 

Leopoldo. — Muy  bien. 

Javier. — Y  he  mandado  que  en  tu  nombre  le 
rogasen  a  Marysol  que  venga  un  momento, 
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Leopoldo.— ¿  En  mi  nombre . . .  ? 

Javier. — Para  que  le  ofrezcas  la  documen- 
tación. 

Leopoldo. — ¿He  de  ser  yo? 

Javier. — El,  primero  que  intercedió  por  ella,  y 
como,  además,  por  tu  parte  hay  renuncia  al  dere- 
cho tuyo,  que  te  lo  agradezca  también  a  ti. 

Leopoldo. — Bastaba  que  lo  hicieras  tú. 

Javier. — Yo  le  entregué  ya  la  carta  de  cesión. 

Leopoldo. — Lo  que  mandes... 

Javier. — Eso. 

Leopoldo. — Pues  eso  haré. 


ESCENA  XIII 

Dichos;  Marysol,  por  izquierda. 

Marysol. — ¿Me  llamas,  Leopoldo? 

Javier. — Fui  yo,  pero  en  su  nombre,  porque 
él  es  quien  te  ha  de  hablar. 

Leopoldo. — Papá  dispone  que  te  ofrezca  yo 
los  documentos. 

Javier. — ¿Quién  mejor? 

Marysol. — De  todos  los  acepto  obligadísima... 

Leopoldo. — ¿  Me  permites  ?  Marysol  has  entra- 
do en  nuestra  casa  y  sales  de  ella  con  un  titulo  de 
los  Ferreira  y  de  los  Peranzules,  para  nosotros 
de  gran  estimación. 
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Marysol. — Y  para  mí. 

Leopoldo. — Disfrútalo  muchos  años  y  que 
Dios  te  guarde,  prima  Marysol,  marquesa  de  las 
Azucenas. 

Marysol. — (Abrasándole.)  — •  Gracias,  Leo- 
poldo. 

Leopoldo. — (Rechazándola.) — No  acabé  to- 
davía; no  acabé.  Y  que  Dios  guarde  también  al 
señor  marqués  consorte  de  las  Azucenas, 

Marysol. — (Herida.) — ¡ Leopoldo. . . ! 

Javier. — ¿Qué  dices? 

Leopoldo. — Lo  que  ella  me  dijo. 

Javier. — ¿  Que  se  casa  ? 

Leopoldo. — Que  se  casa. 

Javier. — ¿Es  verdad? 

Marysol. — Es  verdad. 

Javier. — (Yendo  a  ella.) — Mi  enhorabuena 
cor dialí sima  y  entusiasta.  (Bajo.)  Además,  tenías 
unas  relaciones  formales.  jEres  muy  canallita, 
Marysol ! 

Marysol. — (Bajo.) — ¡  Javier. . . ! 

Javier. — (Alto.) — Mi  enhorabuena   otra  vez. 

Leopoldo. — ¿Mandas  algo  más,  padre? 

Javier. — Nada,  hijo. 

Leopoldo. — Entonces,  dispensadme  ya.  (Mar- 
cha hacia  foro.) 

Javier. — (Que,  al  volverse,  ve  marcear  lenta- 
mente a  Marysol,  dándole  un  tirantazo,  a  media 
voz.) — ;  Quieta! 
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Marysol. — ¡Javier... ! 

Javier. — ¡  Quieta ! 

Leopoldo. — (Volviéndose  rápido.) — ¿Dices  al- 
go, padre? 

Javier. — (Sonriendo.) — Nada,  hijo. 

Leopoldo. — (Después  de  mirarlos  inquieto.) — 
Pues  adiós.  (Mutis  lento.) 


ESCENA  XIV 

Marysol   y  Javier. 

Javier. — (Después  de  una  pausa.) — Hay  que 
rodear  y  mentir  para  tener  el  honor  de  hablarte... 

Marysol. — No  empecemos  de   nuevo,   Javier. 

Javier. — Eso  te  lo  has  debido  decir  antes  a  ti 
misma:  "No  empecemos,  Marysol",  que  ahora  es 
tarde  para  salir  del  paso  con  un  "Dispense  usted". 
Yo  no  dispenso. 

Marysol. — No  tienes  motivo  para  creerte  con 
derecho  ninguno. 

Javier. — Esa  ingenuidad  y  esa  encantadora  ino- 
cencia te  las  guardas  para  cuando  hables  con  los 
bebés.  ¡Conmigo,  no,  que  soy  ya  muy  talludito! 
Y  hablemos  claro.  Nuestro  parentesco  no  es  gran 
cosa,  y  nuestra  amistad,  menos  aún,  porque  ape- 
nas si  nos  tratábamos.  Entonces,  para  ceder  tan 
pronto  a  tus  deseos,  ¿qué  he  visto  yo  en  ti?  La 
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mujer,  y  nada  más  que  la  mujer.  ¿Y  tú?  ¿Tú  no 
has  visto  en  mí  al  hombre  ?  ¡  Contesta ! 

Marysol. — Creí  ver  también  al  caballero. 

Javier. — Entendámonos.  Caballero,  ¿cuál  es? 
¿El  que  concede  todo  y  al  que  luego  se  le  dice  im- 
punemente :  Hasta  otra  vez,  amiguito  ?  No ;  así 
no  soy  yo  caballero. 

Marysol. — ¿Pero  tú  no  comprendes  la  inco- 
rrección de  escucharte,  de  escucharte  nada  más,  en 
tu  propia  casa  y  a  oídos  de  tu  propia  mujer? 

Javier. — Esas  son  coplas.  Las  ocasiones  se 
aprovechan  donde  se  presentan,  y  por  eso  se  lla- 
man ocasiones.  Y  lo  del  hogar  es  un  escrúpulo  bas- 
tante pueril.  ¡Como  si  alegando  que  te  busqué  en 
otro  sitio  me  sirviera  de  algo  tal  disculpa !  No.  Las 
mismas  lágrimas  y  las  mismas  historias. 

Marysol. — Sabiendo  que  han  de  venir,  razón 
de  más  para  evitarlas. 

Javier. — Ahora,  después  de  lograr,  es  cuando 
recuerdas  súbitamente  la  dignidad  propia,  el  ho- 
gar ajeno,  etcétera.  No.  Ahora,  no.  Si  era  motiva- 
da la  simpatía  que  me  demostrabas,  encantado,  y 
adelante;  si  era  fingida,  conviene  que  te  vayas  en- 
terando de  que  el  ser  coqueta  y  el  burlarse  de  dos- 
cientos hombres  tiene  el  peligro  de  que  el  doscien- 
tos uno  no  se  conforme  con  la  burla. 

Marysol. — ¡  Javier. . . ! 

Javier. — Y  ese  uno  soy  yo. 

Marysol. — Aun   admitiría  que  les   dieras  un 
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valor  muy  grande  a  tus  deseos,  obteniéndolos  de 
mi  voluntad  libre  para  ti...;  pero  acosarme,  aco- 
rralarme, hacerme  violencia  cuando  de  ti  depende 
algo  que  importa  mucho;  eso...  ¡Eso  no  es  ena- 
morar, Javier;  es  traficar! 

Javier. — Por  el  nombre  no  disputemos;  pero 
si  lo  tuyo  fué  burla,  no  ¡estará  de  más  que  lo  mío 
sea  imposición. 

Marysol. — Eso  no  es  ser  leal. 

Javier. — No...  Pero  dime  tú:  ¿qué  es  lo  que 
puede  haber  de  leal  en  quienes  van  a  una  traición  ? 
Nada.  Pues  entonces  lo  mismo  da  un  medio  que 
otro. 

Marysol. — Es  que  no  quiero  de  ninguno. 

Javier. — No  basta  ya  lo  que  tú  quieras..  Pién- 
salo un  poco  y  dime  lo  que  resuelves.  Tú  me  deja- 
rás burlado,  ¡puede  ser!,  pero  no  será  sin  que  te 
cueste  muchas  lágrimas  primero. 

Marysol. — ¡Javier... ! 

Javier.— Eso  si  que  puedo  asegurártelo  yo. 

Marysol. — ¡Por  caridad,  Javier! 

Javier. — ¿  Qué  resuelves  ? 

Marysol. — ¡Por  Dios! 

Javier. — (Cogiéndola  bruscamente.)  —  ¿Qué 
resuelves  ?  : 

Marysol. — Pueden  vernos. 

Javier. — Que  nos  vean. 

Marysol. — Y  será  un  escándalo. 
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Javier. — Que  lo  sea. 

Marysol. — ¡  Javier. . . ! 

Javier. — (Sacudiéndola.) — ¿  Qué  resuelves  ? 

Marysol. — (Desprendiéndose  brusca.)  —  Lo 
que  ya  está.  Marcharme  hoy  mismo. 

Javier. — (Sin  moverse.) — Inténtalo.  ¡Inténta- 
lo solamente  h> 

Marysol. — (Espantada.) — ¿Qué  vas  a  hacer? 

Javier. — Tú  lo  verás. 

Marysol. — ;  Qué  dirán  aquí !  | 

Javier. — No  me  importa. 

Marysol. — ¡Qué  dirán  los  míos! 

Javier. — No  me  importa. 

Marysol. — ¡Y  mi  nombre,  mi  buena  fama...! 

Javier. — Antes,  antes;  todo  eso  haberlo  pen- 
sado antes. 

Marysol.— (Dejándose  caer  en  una  silla.), — 
¡Ay,  Dios! 

Javier. — ¿Qué  resuelves? 

Marysol. — Morirme. . . 

Javier. — Esa  no  es  solución. 

Marysol.  —  (Levantándose  fiera.)  ^  —  ¿Pero 
por  qué  no  me  dejas  tú  marchar?  ¿Por  qué? 
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ESCENA  XV 


Dichos;  Alejandrina,  por  derecha. 


.  Alejandrina. — Eso  pregunto  yo  también.  ¿Por 
qué  río  la  dejas  tú  marchar?  ¿Por  qué? 

Javier. — Esa  es  cuenta  mía  solamente. 

Alejandrina.— No.  Dentro  de  casa  todo  es  de 
todos ;  que  a  todos  nos  va  mucho  en  lo  que  sea. 

Javier. — Pero  yo  no  estoy  para  explicaciones. 

Alejandrina. — Entonces  es  más  sencillo  to- 
davía, porque  me  lo  explico  yo  a  mi  manera  y  lo 
resuelvo  como  me  parezca. 

Marysol. — De  mí  dispones  en  absoluto. 

Aléj andrina.— Pues  voy  a  disponer. 

Javier.— Yo  no  te  doy  ese  derecho. 

Alejandrina. — Pues  me  lo  tomo. 

Javier. — Cuidado. 

Alejandrina.-— ¿De  qué?  ¿De  ella?  No  me 
importa.  ¿De  ti?  Aunque  me  importara  sería  igual, 
puesto  ;que  eres  tú  quien  lo  buscas  y  lo  impones. 
¿De  mí?  Peleándote  y  despreciándome  lo  he  per- 
dido todo,  y  quien  no  puede  ya  perder  más,  con 
cualquier  otra  cosa  ha  de  ganar. 

Javier. — Lo  veremos... 

Alejandrina. — Ahora  mismo.  Tú  te  has  pro- 
puesto desbarrar  por  obcecado,  y  los  demás,  aun 
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estando  en  nuestro  cabal  juicio,  tenemos  que  des- 
barrar también  para  seguirte  y  para  defendernos, 
Y  así,  obligados,  arrastrados  por  tu  demencia, 
locos  y  cuerdos,  vamos  todos  a  hacer  locuras. 

Javier. — Tú  sabrás... 

Alejandrina. — Para  llevar  suavemente  las  co- 
sas no  había  más  razón  que  la  de  tener  a  Leopol- 
do al  margen  de  nuestras  peleas ;  pero  cuando  eso 
también  peligra,  ya  no  hay  razón  ninguna  que  me 
contenga.  j 

Javier. — Leopoldo  no  tiene  por  qué  intervenir 
en  este  asunto. 

Alejandrina. — Aun  no  interviniendo  sería  ho- 
rrible ya  que  lo  adivinara,  que  lo  supiera...  y  que 
te  juzgase. 

Javier. — El  no  es  quién  para  eso.  Mis  accio- 
nes las  pueden  juzgar  todos,  absolutamente  todos ; 
todos,  menos  él. 

Alejandrina. — Cierto...;  pero  también  lo  es 
que  a  la  mujer  adorada  por  tu  hijo  la  pueden  co- 
diciar todos,  absolutamente  todos...  ¡Todos,  me- 
nos tú! 

Javier. — Yo  no  la  codicio. 

Alejandrina. — Pues  entonces  ni  esa  razón  lle- 
vas para  detenerla.  Y  fíjate  bien.  Se  trata  de  que 
Leopoldo  no  se  entere.  De  eso.  Nada  más  que  de 
eso.  ¿Comprendes? 

Javier, — Síf 
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Alejandrina. — Fuera  de  casa,  lo  tuyo,  lo  de 
ella...  ¡y  hasta  lo  mío!  Lo  desprecio  todo.  En  ab- 
soluto, todo.  ¿Comprendes? 

Javier. — Sí. 

Alejandrina. — Pero  aquí  dentro  estoy  dis- 
puesta a  saltar  por  todo  y  atropellado  todo.  En 
absoluto,  todo.  ¿Comprendes? 

Javier. — ¡  Sí,  comprendo ! 

Alejandrina. — Pues  vamos  a  ver  si  has  com- 
prendido. (Llamándola.)  Marysol...  Dispon  tu 
viaje. 

Marysol. — Bien. 

Alejandrina. — Por  Javier  no  hay  dificultad 
ninguna.  (Pausa.  Marysol  le  mira,  aguardando.) 
Ninguna.  Dilo  tú. 

Javier. — Ninguna. . . 

Marysol. — Bien... 

Alejandrina. — Y  llévate  esos  documentos. 

Marysol. — No. 

Alejandrina.— Sí.  (Los  coge  y  se  los  entrega 
a  la  fuerza.)  Tú  habrás  querido  quitármelo  todo ; 
pero  yo  no  quiero  quitarte  ni  eso.  ¡Llévatelo! 

Marysol. — No... 

Alejandrina. — ¡Llévatelo!  Ganado  va...  Y 
que  Dios  te  lleve  a  ti  también. 

Marysol. — Gracias...  (Mutis  lento  y  por  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  XVI 

Alejandrina   y  Javier. 

Alejandrina. — Y  tú,  Javier,  'libre  eres  de  ha- 
cer tu  voluntad.  Quédate...,  márchate...,  olvída- 
la..., búscala...  A  tu  elección  y  a  tu  capricho,  que 
un  hombre  desenamorado  no  vale  la  pena  de  re- 
tenerlo ni  siquiera  con  el  hilo  de  una  palabra  afec- 
tuosa. 

Javier. — Ni  eso... 

Alejandrina. — Ni  eso.  Y,  además,  te  diré  lo 
que  tú  no  quieres  saber.  Que  toda  la  resignación 
y  la  mansedumbre  mía  pudo  estar  justificada 
mientras  tus  culpas  se  cometían  de  puertas  afuera; 
pero  ya  dentro  de  casa  y  poniéndola  en  peligro  se 
acabaron  de  un  golpe  las  resignaciones  y  empiezan 
de  una  sola  vez  las  energías,  que  aquí,  Javier, 
¡aquí !,  soy  lo  que  es  preciso  que  sea :  la  única  mu- 
jer, más  señora  aún  que  mujer  y  más  reina  que 
señora. 

Javier. — No  lo  discuto. 

Alejandrina. — Sería  igual.  Y  no  te  llames  a 
engaño  por  mis  tolerancias  de  otros  tiempos,  que 
si  fuera  cedí  muchas  veces,  aquí  no  cedo  a  nadie 
ni  comparto  con  nadie.  ¡No!  Dentro  de  casa  soy 
absoluta,  y  dentro  de  mi  jaula  soy  leona. 

Javier. — ¡  Alejandrina. . . ! 
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Alejandrina. — Es  verdad  que  a  través  de  los 
barrotes  inspiran  poco  miedo;  pero  también  es 
verdad  que  al  entrar  en  la  jaula  ni  el  domador  se 
olvida  de  que  es  leona  la  leona.  Prisionera,  tran- 
quila, resignada...;  pero,  al  fin  y  al  cabo,  ; leona, 
Javier,  leona ! 

Javier. — ¿  Amenazas  ? 

Alejandrina. — No,  no  es  cosa  de  amenazar 
cuando  se  dan  ya  los  zarpazos.  Y  para  lo  que  tú 
determines,  no  está  de  más  que  sepas  lo  que  yo  he 
resuelto.  El  mundo  entero...,  ¡entero!,  para  tí.  La 
casa...,  ¡mi  casa!,  para  mí.  Y  ahora  tú  pensarás 
con  toda  calma  en  dónde  te  conviene  más  vivir. .. 

Javier. — Alejandrina. . . 

Alejandrina. — Piénsalo,  piénsalo...  (Mutis 
por  derecha.) 


TELÓN 

La  Coruña,  Pazo  de  La  Peregrina,  12  octubre  1923. 

Manuel  Linares  Rivas. 


OBRAS  DE  MANUEL  LINARES  RIVAS 


EN  TRES  O  MAS  ACTOS 

Aire  de  fuera,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
(3.a  edición.) 

María  Victoria,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
(3.a  edición.) 

La  estirpe  de  Júpiter,  estrenada  en  el  teatro  de 
Novedades,  de  Barcelona. 

La  divina  palabra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Co- 
media. (2.a  edición.) 

Añoranzas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

El  caballero  Lobo,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
(2.a  edición.) 

La  fuente  amarga,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

La  raza,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
(3.a  edición.) 

Lady  G o  diva,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Doña  Desdenes,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. (3.a  edición.) 


Él  Cardenal  (en  colaboración  con  í).  Federico  Re- 

paraz),  estrenada  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 
La  fuerza  del  mal,  estrenada  en  el  teatro  de  la 

Princesa. 
La  espuma  del  champagne,  estrenada  en  el  teatro 

de  Eslava. 
Toninadas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Las  zarzas  del  camino,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  conde  de  Valmoreda  (inspirado  en  una  idea  de 

Tolstoi),  estrenada  en  el  teatro  Odeón. 
La  casa  de  la  Troya  (arreglo  escénico  de  la  novela 

de  Pérez  Lugín),  estrenada  en  el  teatro  de  la 

Comedia.  (2.a  edición.)  (Agotada.) 
Frente  a  la  vida,  estrenada  en  el  teatro  Nacional, 

de  la  Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 
Almas  brujas,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prince- 
sa, de  Madrid. 
Como  Dios  nos  hizo...,  estrenada  en  el  teatro  del 

Centro,  de  Madrid.  (Agotada.)  , 

La  mala  ley...,  estrenada  en  el  teatro  Lara,  de 

Madrid.  (6.a  edición.) 
Currito  de  la  Cruz  (arreglo  escénico  de  la  novela 

de  Pérez  Lugín),  estrenada  en  el  teatro  Lara, 

de  Madrid.  (2.a  edición.) 

EN   DOS   ACTOS 

El  abolengo,  estrenada  en  el  teatro  Lara.  (3.a  edi- 
ción.) 

La  cizaña,  estrenada  en  el  teatro  Lara.  (3.a  edi- 
ción.) (Agotada.)    f  $ 


El  ídolo,  en  tres  .actos  (Refundida  en  dos),  estre- 
nada en  el  teatro  Español. 

Bodas  de  plata,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(3.a  edición.) 

El  mismo  amor,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Nido  de  águilas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(3.a  adición.) 

Las  buenas  intenciones,  estrenada  en  el  Coliseo  Im- 
perial. 

El  buen  demonio,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Flor  de  los  pazos,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(2.a  edición.) 

Camino  adelante,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

Como  buitres,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

La  garra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
(Agotada.) 

Fantasmas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Como  hormigas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

En  cuerpo  y  alma,  estrenada  en  el  teatro  Infanta 
Isabel. 

Cobardías  (10.a  edición),  estrenada  en  el  teatro 
Lara. 

Cristobalón,  estrenada  en  el  teatro  Nacional,  de 
la  Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 

Lo  pasado,  o  concluido  o  guardado,  estrenada  en 
el  teatro  del  Rey  Alfonso,  de  Madrid. 

EN  UN  ACTO 

Porque  sí,  estrenada  en  el  teatro  Español.  (2.a  edi- 
ción.) 


Lo  posible,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

En  cuarto  creciente,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

(3.a  edición.) 
Cuando  ellas  quieren,  estrenada  en  el  Salón  Regio. 
Lo  que  engaña  la  verdad,  estrenada,  en  el  teatro 

Español. 
Clavito,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
La  razón  de  la  sinrazón,  estrenada  en  el  teatro  de 

la  Comedia.  • 

El  señor  Sócrates,  estrenadav  en  el  teatro  Lara. 
El  milagro,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Cada  uno  a  lo  suyo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Una  cosita  que  se  les  olvidaba,  estrenada  en  el 

teatro  de  la  Comedia. 


ZARZUELAS 

La  viuda  alegre  (en  colaboración  con  D.  Federico 
Reparaz),  música  de  Franz  Lehar,  estrenada  en 
el  teatro  Price. 

La  fragua  de  Vulcano,  música  de  Chapí,  estrena- 
da en  el  teatro  de  Apolo. 

Cuando  ellas  quieren,  música  de  Calleja,  estrena- 
da en  el  teatro  Cómico. 

La  magia  de  la  vida,  música  de  Chapí,  estrenada 
en  el  teatro  de  Apolo. 

Sangre  roja,  música  de  Vives,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Apolo. 

Santos  e  Meigas,  música  de  Lleó  y  Baldomir,  es- 
trenada en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 


OBRAS  COMPLETAS 

Publicadas  por  Biblioteca  Hispania  en  preciosos 
tomos  con  cubiertas  de  pergamino. ■••-  • 

Tomo  I. — La  cizaña  (dos  actos). — Aires  de  fuera 
(tres  actos). — Porque  sí  (un  acto). 

Tomo  II. — El  abolengo  (dos  actos). — María  Vic- 
toria (tres  actos). — Lo  posible  (un  acto). 

Tomo  III. — La  estirpe  de  Júpiter  (cuatro  actos). — 
Cuando  ellas  quieren  (un  acto). — En  cuarto  cre- 
ciente (un  acto). 

Tomo  IV. — La  divina  palabra  (tres  actos). — Bo- 
das de  plata  (dos  actos). 

Tomo  V. — Añoranzas  (tres  actos). — El  ídolo  (dos 
actos). — Clavito  (un  acto).    • 

Tomo  VI. — La  raza  (tres  actos). — Flor  de  los  pa- 
zos (dos  actos). 

Tomo  VIL — Doña  Desdenes  (tres  actos). — El  ca- 
ballero Lobo  (tres  actos). 

Tomo  VIII. — La  fuente  amarga  (tres  actos). — El 
mismo  amor  (dos  actos). 

Tomo  IX. — Nido  de  águilas  (dos  actos). — Cami- 
no adelante  (dos  actos). 

Tomo  X. — La  fuerza  del  mal  (tres  actos). — Como 
buitres  (dos  actos). 

Tomo  XI. — La  espuma  del  champagne  (tres  ac- 
tos).— La  garra  (dos  actos). 

Tomo  XII. — Las  zarzas  del  camino  (tres  actos). — 
Fantasmas  (dos  actos). 


Tomo  XIII. — El  conde  de  Valmoreda  (tres  ac- 
tos).— Como  hormigas  (dos  actos). 

Tomo  XIV. — El  buen  demonio  (dos  actos). — Ladyt 
Godiva  (cuatro  actos). 

Tomo  XV. — La  casa  de  la  Troya  (cuatro  actos). 
El  milagro  (un  acto). 

EN   PRENSA 

Tomo  XVI. — El  Cardenal  (cuatro  actos). — El  se- 
ñor Sócrates  (un  acto). 


Sucesores  de   Rivadeneyra  (S.  A.) 
Paseo  de  San  Vicente.  20.  Madrid 


